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 Rodrigo Verdugo:  
el inédito verso  
habita la envoltura  
de la madrugada 
 
 Nacido en Santiago de Chile en 1977, 
Rodrigo Verdugo Pizarro es poeta y collagista. 
Exintegrante del grupo surrealista Derrame, su 
obra ha sido antologada en diversas revistas 
nacionales e internacionales. Ha publicado los 
libros Nudos velados (2002), Ventanas quebradas 
(2014), Anuncio (2017) y la plaquette 3 Anuncios, 
3 Annonces. Del volumen inédito Herencia del 
insomne, es motivo de alegría compartir con los 
lectores de Alerce los siguientes poemas. 

 
HERENCIA DEL INSOMNE-5    
 

A Selma Manchot  
 
Nuestro viaje 
que amparaba  
el ángel de la sangre. 
 
Antes de que fuéramos  
mar adentro, 
o río arriba. 
  
O que demolieran  
el hotel 
donde nos engendraron. 
 
Aquí estamos 
y los días no calzan  
en nuestro despertar. 
 
 
HERENCIA DEL INSOMNE-30 
 
Creyeron que te ponían una corona 
y era la envoltura de la madrugada 

cayendo sobre tus huesos. 
 
Aquí habrá una fuente 
que se reencontrará  
con las profecías insaciables. 
 
Aquí los compañeros de juego 
te esconderán en sus casas, 
hasta que cese la envoltura de la madrugada. 
 
 
HERENCIA DEL INSOMNE-45 
 
En la tarde arrasada 
escogimos los duraznos. 
 
Dormimos  
en la casona. 
 
El mensajero de los acantilados 
dejo copas sobre la mesa. 
 
No habían 
milagros. 
 
Una constelación contaminada 
se extendió sobre las camas. 
 
Raspamos copas 
y platos. 
 
Pasamos muchas noches 
en la casona. 
 
Una mujer orinaba lágrimas de demonio, 
mordiendo una rama de muérdago. 
 
Te puse un anillo tormentoso 
encerraste canarios muertos en cajas de fósforos. 
 
El semen rechazaba a la sangre 
la sangre rechazaba al semen. 
 
El mar 
se detenía. 
 
No habían 
milagros. 
 
Una tarde arrasada 
escogimos los duraznos. 
 
 
HERENCIA DEL INSOMNE-46 
  
Vístete de fuego azul y verde 
entra al paraíso que enloquece  
de tanta fosforescencia perversa. 
  
Baila hasta el amanecer 
cerca de grutas tristes, de coronas  
que comen sus propias espinas.  
  
Y cuando el buitre 
picotee al búho 
la comunión se alargará. 
 
Como las cuerdas del arcoíris 
que sólo se anudan    
sobre los cadáveres más hermosos. 
 
 
 
 
 

HERENCIA DEL INSOMNE-61 
 
Te  
despedazas  
para saber. 
 
Que  
carne y sangre,  
piel y huesos. 
 
Estuvieron  
siempre  
sobre una cruz invisible. 
 
Y como  
una oración  
de caballos. 
 
Vinos y fuegos  
se mezclaron 
para otra trinidad. 
 
 
HERENCIA DEL INSOMNE-89 
 
Aletazos  
de arcángel.  
 
Aletazos  
de molino.  
 
Da el adolescente  
que lleva  
pantalones con rayas.  
 
Una tarde llega ebrio  
hablando en francés  
a su casa.  
 
Una noche  
muere de peritonitis  
en el hospital.  
 
Las lavanderas  
aún se espantan de  
la mórbida fosforescencia.  
 
Que aún arrojan:  
unos aletazos de arcángel  
unos aletazos de molino. 
 
 
HERENCIA DEL INSOMNE-192 
 
Te esperé sin saber 
sí me iría de golpe 
a un hospital o a un cementerio. 
 
Te esperé 
como un espejo de motel 
espera un delirio escamoso. 
 
Y como un pozo con escamas 
tus senos imantaron 
inviernos y veranos. 
 
Y entre tus entrañas  
y los torrentes 
estaba ese plazo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Poesía de la resistencia 
en la Palestina ocupada 
 
Por Joseph B. Abboud* 
 
 

Hasta 1948 la literatura Palestina fue parte 
del movimiento literario árabe que floreció durante 
la primera mitad del Siglo XX, el cual había sido 
influenciado por escritores egipcios, sirios y 
libaneses, quienes lideraron el movimiento literario 
de esa época.  

Sin embargo, el nacimiento de un nuevo 
movimiento literario dentro del cual la poesía era su 
principal elemento, hizo evidente un inusitado 
progreso en calidad y técnica.  

El corto periodo de silencio literario 
posterior a la Guerra Árabe-Israelita de 1948 fue 
inmediatamente seguido de un gran despertar y la 
poesía nacionalista surgió a borbotones reflejando el 
fervor de sus gentes. Ésta interactuó con 
movimientos árabes y modas extranjeras y 
gradualmente rompió los esquemas y las técnicas 
tradicionales; rechazó los antiguos destellos 
sentimentales y emergió con el sentimiento de una 
profunda tristeza, más a tono con la realidad dentro 
de la cual se encontraron viviendo los palestinos 
después de 1948.  

Entre las razones de peso que retardaron el 
surgimiento y desarrollo de la poesía palestina de la 
Resistencia, durante las primeras décadas de la 
ocupación, se cuenta el aislamiento de los palestinos 
en general, en relación con los países árabes y sus 
estándares culturales, además de las imposiciones a 
las que fueron sometidos por el régimen sionista.  

Pero, entonces qué hace de la poesía el 
género más popular en la literatura de la 
Resistencia? Esto se debe fundamentalmente a que 
la poesía, transmitida y recitada de boca en boca 
puede vivir sin ser publicada. La poesía es también 
el medio por el cual los miembros de una nación 
derrotada pueden expresarse. Y ello ha dominado 
muchas de sus manifestaciones en la vida cotidiana. 
Las bodas, los funerales, los atardeceres alrededor de 
una charla común y cualquiera otro tipo de reunión, 
han sido transformados por la influencia de esta 
poesía en temerarias manifestaciones, sin importar 
los escuadrones de fusilamiento. Con el 
advenimiento de la década de los setentas, una 
extraordinaria nueva forma de literatura hizo su 
aparición. Quienes proponían esta nueva ola poética 
estaban llenos de coraje, de vitalidad, de optimismo; 
y estaban altamente motivados por el espíritu de la 
resistencia y el nacionalismo.  

Para hacernos a una idea más clara acerca de 
la poesía de este período en la resistencia, conviene 
analizar algunos de sus poemas representativos. 
Sulafa Hijjawi ha presentado en su libro Poetry of 
Resistance in Occupied Palestine (Bagdad, 1998), 

una buena colección de poemas de los más 
sobresalientes poetas palestinos. El libro abre con 
“Lo Imposible”, de Tawfiq Zayad. El título del 
poema expresa la creencia del poeta de que, no 
importa lo que hagan los sionistas, éstos no 
triunfarán en su intento por expulsar a los palestinos 
de su patria. Sus vidas comienzan y terminan en 
Palestina:  

 
Aquí estaremos con una pared sobre el pecho,  
enfrentados al hambre,  
peleando con hilachas,  
desafiando  
cantando nuestras canciones  
invadiendo las calles  
con nuestra ira,  
llenando nuestras covachas con orgullo,  
enseñando la venganza a nuevas generaciones.  
Como miles de prodigios  
vagamos errantes  
en Jaffa, Lidda, Ramallah, en Galilea. 
 

El poema refleja también la humillación y el 
sufrimiento que los palestinos han tenido que 
sobrellevar bajo la ocupación sionista. En su propia 
patria, escuchen lo que dice Zayad, les es imposible 
encontrar trabajos distintos al de lavar platos o barrer 
cocinas:  
 
Aquí estaremos, lavando platos en vuestros bares, 
llenando las copas de los amos  
limpiando sus cocinas sucias de hollín  
para escamotear un bocado de sus colmillos azules 
para alimentar los niños con hambre. 
 

Para el poeta, esta no es una situación 
desesperada. La depresión y la frustración han hecho 
de ellos una raza “inconquistable”, prestos a morir 
por la liberación de su patria:  
 
Aquí estaremos con corazón de hielo  
candente infierno en nervio y alma  
sacamos agua de la roca para calmar la sed  
y despistamos la hambruna con el polvo.  
Pero no nos iremos.  
Aquí derramaremos la queridísima sangre,  
aquí tenemos un pasado, un futuro,  
aquí somos los inconquistables,  
así que golpea profundo, golpea profundo  
sobre mis raíces. 
 

Mahmoud Darwish es otro poeta que ha 
contribuido en gran manera a la poesía de la 
Resistencia. Durante los primeros años de la década 
de los setentas vivió en la Palestina ocupada; luego 
viajó al Líbano y Egipto, para regresar 
posteriormente a su patria.  

Uno de los temas preponderantes de Darwish 
es la alienación emocional e intelectual como 
consecuencia de la pérdida de Palestina. En su 
poema “El amante de Palestina”, nos cuenta una 
historia amarga de separación y sufrimiento. Su 

amada, aquí, es Palestina y la 
separación entre ambos amantes está 
representada por la ocupación 
sionista de su pueblo:  
 
Tus ojos son una espina en el 
corazón,  
lacerantes, pero aun así, adorables  
los protejo de la tormenta  
y lo penetro profundo en la noche y 
el dolor,  
la herida alumbra miles de estrellas,  
transforma mi presente en un futuro  
más amado que mi propio ser  
y mientras te miro a los ojos olvido  
que alguna vez fuimos gemelos 
detrás del portal. 
 

El contacto con la amada no 
toca a su fin a pesar que ha sido 
raptada por el enemigo. Por el 
contrario, espiritualmente ella 
sobrecoge su existencia ya que él 
comienza a imaginarla de formas y 

maneras diferentes:  
 
Te vi por última vez en el puerto,  
querida viajera sin equipaje,  
corrí hacia ti como un huérfano buscando  
respuesta en la sabiduría ancestral.  
¿Cómo es posible que la huerta pueda convertirse en 
puerto  
y sin embargo mantenerse verde?  
Te vi sobre los picos ariscos  
pastora sin rebaño correteando  
y entre las ruinas donde una vez  
tú fuiste la rama verde.  
Me sentí extraño sabiendo que la entrada  
los portones, las ventanas y las piedras retumbaban.  
Te vi de noche en los cafés lavando platos,  
te vi en las chimeneas, en las calles,  
en los potreros, en la sangre cayendo  
a gotas desde el sol,  
en la sal marina,  
en cada grano de arena  
y sin embargo eras tan hermosa como la tierra. 
 

El poeta pronuncia de manera simple el 
nombre y la naturaleza de su amada. Describe su 
apariencia y su sentimiento en palabras:  
 
Tu nombre es palestino,  
palestinos son también tus ojos, tu tatuaje,  
palestinos tus pensamientos, tus ropajes,  
tus pies, tus formas,  
palestinas las palabras,  
palestina la voz,  
palestina vives,  
palestina mueres.  
 

En el poema “Informe de una bancarrota”, de 
Samih Al-Qassem, encontramos cómo la nación 
Palestina decide enfrentarse con el sionismo que ha 
violado la patria. Aquí las imágenes no representan 
tan sólo la posición de los oprimidos sino que nos 
muestran implícitamente los métodos usados por los 
sionistas para obligar a los palestinos a la sumisión: 
 
Ve y róbate el último pedazo de mi tierra,  
abandona mi cuerpo joven en mazmorras,  
saquea mi herencia,  
quema mis libros,  
alimenta tus perros con mis peces,  
ve y esparce tu red de espanto  
sobre los techos de mi aldea,  
enemigo del hombre,  
no habrá tregua  
y habré de pelear hasta el fin,  
así apagues tus fuegos en mis ojos,  
así me llenes de angustia,  
así falsifiques mis monedas,  
o cortes de raíz la sonrisa de mis hijos,  
así levantes mil paredes,  
y clavetees mis ojos humillados,  
enemigo del hombre,  
no habrá tregua  
y habré de pelear hasta el fin. 
 

Otro poema importante es “A Cristo”, de 
Fadwa TouQan. Este habla de Jerusalén (Al Quds) 
bajo la ocupación. De hecho Al Quds (Jerusalén) es 
otro símbolo de Palestina en su totalidad:  
 
Señor, padre del Universo  
las fiestas de Jerusalén han sido crucificadas  
este año. En tu día,  
todas las campanas, Oh Señor están silentes!  
Ellas han sonado durante dos mil años.  
Pero ahora  
están confundidas  
las cúpulas sombrías  
terribles noticias nos arrollan  
Jerusalén se lamenta  
en la cruz  
Jerusalén se desangra  
en las garras de la tortura. 
 
*Artículo publicado en la revista Arquitrave. 
 
En la fotografía, la poeta Fadwa TouQan. 


