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Mila Oyarzun: la
belleza del verso y el
profundo compromiso
con la defensa de los
derechos humanos

Nacida en Concepcion, Emilia Pincheira
Oyarzin, mas conocida como Mila Oyarzin
(1912-1982) fue una destacada poeta y narradora
chilena. La temprana acogida a su obra se remonta
a los tiempos del poemario Esquinas del viento,
publicado en 1941 por Editorial Nascimento y
ganador, ese mismo afio, del Premio Municipal de
Literatura de Santiago. Activa integrante del
Grupo Fuego de Poesia, fundado en 1955, su
creacion estética suele ser inscrita por la critica
junto al trabajo de Chela Reyes, Sylvia Moore,
Maria Elvira Piwonka, Gladys Thein y Stella
Corvalan. Autora, entre otros, de titulos como
Estancias de soledad (1946), Cartas a una sombra
(1944), Pausado cielo (1954) y Mediodia (1958),
su trabajo fue elogiado por diversas plumas, entre
las que cabe mencionar la del vate, critico y
columnista David Perry, quien subrayd entonces
que, con su primer libro, Oyarzin “viene a
incorporarse a la brillante pléyade” de mujeres
poetas del territorio (EI Mercurio, 28 de diciembre
de 1941).

Varias veces directora y secretaria general
de la SECH, Mila Oyarzin desempefidé un
destacado papel en la articulacion de la solidaridad
con los escritores relegados en Pisagua y

perseguidos desde 1948 en el marco de la “Ley
Maldita”. Mas tarde, ese mismo espiritu de ayuda
al préjimo la conduciria a protagonizar una accion
de gran valentia, al fundar en 1978, en plena
dictadura,

la Comision Chilena de Derechos

Humanos. El audaz espacio fue creado por la
autora junto al Premio Nacional de Literatura
Juvencio Valle, Clotario Blest, Jaime Castillo
Velasco, Méximo Pacheco, Jorge Quezada
Meléndez, Jorge Millas, Joaquin Luco Valenzuela,
German Molina y Gonzalo Taborga. A dicha
tarea, que tanto aport6 a la defensa de la vida en
ese oscuro periodo, se sumarian muchos otros
nombres. EIl primer articulo del acta fundacional
firmada en noviembre de ese afio por Mila
Oyarzun declara que “los derechos fundamentales
del hombre deben ser disfrutados por todas las
personas sin discriminacion por motivos de raza,
sexo, idioma, opinion politica o de cualquier otra
indole, origen social o nacional, propiedad,
nacimiento u otra condicion que atente a los
superiores principios de paz, libertad, dignidad e
igualdad para todos los hombres y dentro de una
sociedad democrética, construida sobre la base del
respeto y amor al hombre y a su obra creadora”.

En el rescate de la fértil palabra de la
poeta, narradora e historica dirigente de la SECH,
Alerce se complace en compartir a continuacion
con sus lectores algunos de sus mas hermosos
poemas: versatil métrica presidida por los
alejandrinos.

Orden al corazén

Mas alla del cuchillo que se tifie en la sangre,

de la ciudad de espejos suspendida entre lagrimas,
de la estrella flotante que columpia a los angeles
y de la aurora rosa de todas las infancias.

Donde la hebra del tiempo se rompe en el abismo
y es un area de marmol el volumen del suefio,

y arpegios de colores acallan sus latidos

y del viento se quedan los parpados abiertos.

Alla, alla estaremos en un nicho sin astros,
clamando por la estirpe sin norte y sin semillas;
por la sal que nos hizo transparentes las manos,

por la sed que no muerde y la luz que no irisa.
Y esta cita de sombras la sorbera la tierra:
gineceo sin vida, polen que ya no vuela.

Palabras al hijo distante

Nifio-espuma, te has ido mas alla de la rosa

en su masica timida de pétalos caidos;

iO dime: ¢en qué mareas de la noche sin muerte
viajaras por mi sangre buscando tus racimos?

Divago en una rueda con aspas de misterio,

y me suefio bordando tus ajuares de nubes, para
cruzar tu cuerpo y aflora a la vida

de nuevo en sortilegio de palomas azules.

Sola vivo el romance de la piedra y del viento,
-Hélices de vilanos no pueden alcanzarte-
Nueve aristas de iridio bosquejaron mi duelo
y SOy como una mancha de oscurecidas sales.

Nifio-espuma, te has ido mas alla de la rosa,

has dejado en mis cales la substancia de un beso
en mis brazos el gesto de las ramas vencidas

y un murmullo de savias recostado en mi seno.

Hombre

Hombre de o0jos oscuros y la sonrisa clara

tu presencia ha encendido mil soles en mi cuerpo,
Y por eso es que quiero anudarme a tu vida

como se anuda al mundo la corbata del tiempo.

Amante de la luna, tienes gestos lejanos
para este fuego mio que se agita, rebelde
tu corazon prendido al vuelo de los pajaros
y el deseo trizado en la espera de siempre.

Hombre de 0jos oscuros y sonrisa clara

son tuyas las estrellas que cogieron mis manos,
para que tu las siembres en tus noches opacas
y naufrague tu ausencia amarrada a mis brazos.

Duelo

Ya mi carne esta triste y mi boca esta amarga,

de mis palabras brota un perfume de lirio,

y se van apagando las fraguas de mi alma
cuando me muerde el llanto del hijo que no vino.

Tejido en los momentos en que se abre el ensuefio
COmMO en una rosa roja, en la entrafia dormida,
recogiendo pufiados de estrellas y de cielos

para materializarse en poema de vida...

¢En donde vaga ahora tu palabra sin voz?
¢En qué astro se rompen tus ojos de silencio?
¢Por que van tus huellas deshojadas por Dios
para que no las cojas lo pétalos del viento?

Por eso mis canciones despedazan espacios
y mis manos te buscan en nardos y azucenas,
mis pupilas resbalan junto a la via lactea

y en las gotas de lluvia mi corazdn te espera.

Demasiado tarde

Trizan mi soledad ciegas estatuas
y €S mi cuerpo ceniza dibujada.
Es mi sangre una fuga de campanas.

Y en el 0jo sin 0jo yo me suefio,
en el labio sin labio esta mi beso
en la mano sin mano yo me encuentro.

Y abrazando las plazas y las calles
de esta muerte sin muerte que me invade,
Ilegan tus pasos demasiado tarde.

Sueno

“En la porcelana

de cada mafiana

se quiebra mi risa:
cristales de brisa.

Y una pena blanca
-cautiva azucena-

se prende al obscuro
silencio maduro.

Risa de mi nifio
reflejos de armifio,
dalia de cobalto

que llega a lo alto
para gque a su huella
descienda una estrella
y en lino celeste

mi nifio se acueste...”.
Otra vez la angustia
su perfil disefia;

he tenido el suefio

de un suefio que suefia.
“En la porcelana

de cada mafana...”.



El mundo de las letras
manifiesta su solidaridad
con Narges Mohammadi,
Premio Nobel de la Paz
2023 condenada en Iran

Ensayista, periodista y vicepresidenta del
Centro de Defensores de Derechos Humanos, la irani
Narges Mohammadi (1972) fue condenada a prision
y a azotes por el régimen de Teheran, que se refirio a
la lucha de la escritora contra la opresion de las
mujeres en el pais como a actividades “contra la
seguridad nacional”. Autora del libro Las reformas,
la estrategia y las tacticas, ha sido galardonada con
el International Alexander Langer Award (2009), el
Premio Per Anger (2011), el Premio Olof Palme
(2023) y el Premio Nobel de la Paz, que le fue
concedido el 6 de octubre, en medio de su
encarcelamiento en Evin. En ese marco, Alerce
comparte aqui la carta inédita recientemente escrita
por la activista desde la prision y las misivas que le
han dirigido dos destacadas autoras: Siri Hustvedt,
Premio Princesa de Asturias, y Ahdaf Soueif,
Premio Cavafis.

“En los Gltimos meses, hemos visto llegar a
la prision a mujeres y nifias con el rostro y el cuerpo
marcados por golpes y heridas. Al entrar, cada una
de ellas parecia estar en estado de shock, y muy
preocupada. Nos quejamos, pero la violencia fisica
contra las mujeres se ha convertido en algo tan
habitual que documentarla y protestar contra ella se
ha vuelto inatil. Hace més de tres meses, una joven
de unos veinte afios entr6 en nuestra seccion.
Llevaba mucho tiempo quejandose de dolor en las
costillas. La noche de su detencion, habia sido
golpeada por agentes de policia en la calle. El
médico de Evin confirm6 que tenia las costillas
rotas. Hace un mes, una joven entro en la cércel.
Tenia las mejillas hinchadas y rojas, los brazos y las
manos llenos de moratones. Un dia, mientras comia,
empez6 a gemir de dolor. Un guardia la golpeo en la
cara, luego otro le agarr6 la mandibula y apretd, de
modo que se oy6 como se rompia. Hace unas
semanas, una joven ingres6 en la prisién con
moratones en las piernas, los hombros y las manos.
Los demas se pararon a su alrededor, observando
como mostraba sus moratones. Nos explicé que le
habian dado una paliza y que creia que se habia roto
una pierna. Otra mujer se nos une. Mi primera
pregunta, como siempre, fue si era de fuera o de otra
carcel. Ella responde: ‘Estuve en un lugar donde la
policia me golpeo en la cara y me dio patadas en el
estdbmago, amenazandome. Después me trasladaron
a la secciobn 209 de Evin para interrogarme’.
Innumerables detenidas no dicen nada de la
violencia de que son objeto a los periodistas, a causa
de las amenazas que pesan sobre ellas. Sus familias
no hablan de ellas por miedo a las represalias de las
fuerzas de seguridad. Como testigo de la atroz
violencia que el gobierno esta infligiendo a las
mujeres en lucha, declaro que esa brutalidad en los
lugares de detencion ilegales es un sistema

generalizado de tortura destinado a aterrorizar a la

poblacion, que puede conducir a desastres
irreparables, como hemos visto cada vez mas en los
altimos meses. Hago un llamamiento a mis valientes
compatriotas, a las organizaciones internacionales, a
las feministas de todo el mundo, a las periodistas y
escritoras, y al Relator Especial de la ONU para los
Derechos Humanos, para que luchen contra la
escalada y la continuacion de la violencia del
gobierno contra las mujeres en lucha en Iran. El
gobierno sabe que intensificar la violencia y la
represion no distraera al pueblo de su deseo de dejar
atras un sistema autoritario y religioso. Al contrario,
no les dejara otra opcion”.

Narges Mohammadi, Céarcel de Evin.
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Estimada Narges Mohammadi: les escribo
con sentimientos mezclados de humildad, asombro y
rabia por lo que han soportado. Nunca me han
detenido, encarcelado, incomunicado, golpeado ni
condenado a flagelacion por decir y escribir lo que
creo. He podido protestar, hablar y escribir
libremente. No me han alejado por la fuerza de mi
amada hija y de mi marido ni me han negado
medicinas para una enfermedad. No sé como
responderia a semejante tortura, ni creo que nadie
pueda saberlo hasta que tenga que enfrentarse a ella.
Solo sé que cuando imagino esos golpes, retrocedo
horrorizada. Y, sin embargo, a pesar de las largas
condenas a prisién, el acoso continuo y la tortura,
durante méas de dos décadas se ha mantenido firme
en el derecho a la libertad de expresion, ha sido
subdirector del Centro de Defensores de los
Derechos Humanos de Iran, ha defendido a otros
escritores e intelectuales encarcelados, ha recogido
en un libro los testimonios de mujeres torturadas en
prisién, se ha opuesto a la pena de muerte y ha
afirmado el derecho del pueblo a protestar contra su
gobierno. Yo y muchos otros estamos asombrados
de su compromiso. Lei una entrevista que concedio
el 4 de junio de 2021, y desde entonces me persigue
su respuesta a una de las preguntas que le hicieron:
¢Por qué el poder judicial ha actuado con tanta
dureza contra usted? Usted dijo: ‘Principalmente
porque soy una mujer que no cede’. Tu negativa a
ceder y callarte te convierte en una amenaza, una
amenaza que se extiende mucho més allad de las
fronteras de tu pais. Cuando las autoridades
masculinas, enmascaradas con pretensiones de
legitimidad por Dios, la naturaleza o la ley, se dan
cuenta de que no pueden ridiculizar a una mujer
hasta hacerla callar, aplastarla con la vergiienza u
obligarla a someterse a su voluntad, ocurre algo
extrafio. Ella se convierte en el vehiculo que expone
la culpa de ellos, no la suya propia. Los humilla
revelando su impotencia, y la verglienza de ellos se
convierte en su fuerza. Frustrados, los patriarcas no
pueden sino aumentar sus castigos. Golpean cada
vez més fuerte, pero ella, que no ha levantado una
mano contra ellos, que ha utilizado como armas la
palabra y la protesta pacifica, da la vuelta a la
jerarquia que tan desesperadamente quieren proteger
demostrando su indomable superioridad moral sobre
ellos. No cede. Vuelve a hablar. Y el edificio que
pretenden haber construido sobre cimientos
comienza a tambalearse. Cuando los que la escuchan
miran sus cimientos, se dan cuenta de que el lecho
de roca es un pantano de vanidad, codicia y ansia de
poder. En Iran, miles de nifias y mujeres, asi como
nifios y hombres, se han echado a la calle en sefial de
resistencia. Han recibido sangrientas represalias de
un régimen atrincherado pero que se tambalea. Es
imposible saber cuando las fisuras se convertiran en
enormes agujeros y el edificio se derrumbard, pero
cuando lo haga, usted seguird siendo una mujer que
no se rindié. Eres una persona extraordinaria, pero
los que creemos en ti y apoyamos la causa de los
derechos humanos universales somos muchos. Esa
lucha no termina. Continda. Con humildad, rabia y
asombro,

Siri Hustvedt, Nueva York.
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Salamat Narges Hanem: el mes pasado te
volvieron a condenar; otros 18 meses de tu vida
quieren, después de que termines los 16 afios que
siguen a los 11 que siguen... se convierte en un

absurdo. Te ficharon cuando eras estudiante, hace
unos 30 afios, y desde entonces no te han quitado ojo
de encima. ¢Y qué hizo usted para ganarse toda esta
atencion? Hiciste campafa, en Iran, por los derechos
basicos de tus compatriotas y su dignidad. Habl6 en
contra de la pena de muerte. Insistio en que el
respeto de los derechos humanos formaba parte de
un Islam correctamente practicado. Y lo que es mas
importante, no dejaste de hacerlo. Hablasteis,
escribisteis, organizasteis campafias... no parasteis.
Este Gltimo castigo es por defender los derechos de
las mujeres de la prision de Evin. La gente como
usted irrita de verdad a las autoridades. Gente que no
suelta su fardo de valores humanos y huye, que no
puede transigir con la santidad de la vida, la
integridad del cuerpo; esa persona que habla en voz
baja, a veces con pasion, siempre con ldgica, que
apela tanto a la razén como al corazon, a lo mejor
que hay en nosotros. Y hay una safia mas aguda
contra esta persona si es mujer o si es joven; se ha
extralimitado, hay que darle una leccion. Querido
camarada, te escribo mientras mi sobrino, Alaa
Abdel Fattah, esta en prision en Egipto, y en huelga
de hambre. Ahora tiene 40 afios, y lleva una década
entrando y saliendo de la cércel; desde la derrota de
la revolucion de 2011. Como tu, escribio un libro.
En él escribe: ‘Estoy en la carcel porque el régimen
quiere darnos ejemplo. Asi que seamos un ejemplo,
pero de nuestra propia eleccion’. Ustedes han
elegido, y han dictado sus condiciones una y otra
vez. Y cuando te exigieron el precio, dictaste mas
condiciones. EIl coste ha sido elevado: la persistente
intervencion maligna en tu vida, el dolor de tus seres
queridos, la diezma de tu salud, las separaciones. No
eres Superwoman. Nunca pretendiste serlo.
Escribiste: ‘Soy un ser humano, una madre, una
esposa. ¢Cuanto mas de este dolor y sufrimiento
debo pasar?’. Bueno, eso fue hace 11 afios, y todavia
estas pasando por ello. Peor aun: has elegido por los
demés el dolor que deben sufrir. Tus hijos, a quienes
enviaste lejos de ti, a un lugar seguro en Francia. Tus
hijos, a los que las autoridades no permiten hablar
contigo por teléfono, obligandote a ‘afirmar,
mediante una huelga de hambre, mi maternidad y mi
ternura’. Hay una fotografia tuya con tus gemelos.
Estds toda vestida y hay una cortina de terciopelo
rojo detras de ti. Deben de tener unos cinco afios. Ali
lleva un jersey verde, Kiana va méas formal con un
collar y dos flores rosas en el pelo. Cualquiera que te
mire bien a los ojos reconocerd... ;como lo llamo?
¢Una resignada determinacion? Sabes que algo malo
se avecina. No sabes qué es. Pero sabes que lo
afrontaras, y lo afrontaras. Mientras tanto, un brazo
rodea a cada nifio y lo mantiene cerca. He repasado
sus iméagenes, y vuelto, a esa joven de cara redonda
y ojos brillantes con el pelo rizado alborotado que se
matriculd en la Universidad Imam Jomeini de
Qazvin para especializarse en fisica aplicada; la
joven que fundd una organizacion estudiantil para
‘arrojar luz sobre cuestiones complejas’ y otra para
‘escalar las montafias mas altas de Iran’. Oh, Narges,
ellas crean mejores metaforas de las que nosotros
jamas podriamos: ‘debido a tus actividades
politicas’, dictaminaron, jte prohibieron escalar
montafias! Pues mira las montafias que has escalado,
querida. Alaa escribe: ‘Lo Unico que se nos pide es
que luchemos por lo que es justo. No tenemos que
ganar mientras luchamos por lo que es justo, no
tenemos que ser fuertes mientras luchamos por lo
que es justo, no tenemos que estar preparados
mientras luchamos por lo que es justo, ni tener un
buen plan, ni estar bien organizados. Lo Unico que se
nos pide es que no dejemos de luchar por lo que es
justo’. Pero les escribo esta carta con la esperanza y
la conviccion de que venceran en su lucha por ‘la
paz, la tolerancia de la pluralidad de opiniones y los
derechos humanos’, y pronto.

Ahdaf Soueif, El Cairo.




