
Camila Alarcón:  

la palabra de un  

último amanecer  

silba en las estelas 

 
 

Nacida en la ciudad de San Fernando en 

1986, Camila Alarcón González es trabajadora 

social y aficionada a la fotografía. En el plano 

literario, escribe poesía y narrativa, géneros en los 

cuales ha realizado estudios y participado en talleres. 

La siguiente es una muestra de su obra, que la autora 

comparte con los lectores de Alerce. 

 

 

 

 

Poemas 
 

 

I 

 

El río es negro, nos dicen; 

nosotras lo somos al mirar los féretros en el agua. 

Cuando velamos a los cadáveres  

se cruzan las ramas, 

los muertos prenden sus velas, 

susurran al fuego que cante  

iluminando la tempestad. 

 

El viento no nos acaricia, 

huye al vernos. 

 

La hierba recoge los cánticos, 

pregunta y habla del entierro 

cubierta de sospechas 

en el miedo de una luz que se apaga. 

 

 

II 

 

Me atraviesan espíritus, 

un último amanecer 

silba en las estelas. 

 

No hay nacimiento ni muerte, 

caemos cubiertas de rocío  

a las brasas. 

 
 

III 

 

El otoño enmudece 

una lechuza  

flota en el tronco del álamo. 

Dríades acogen su huida; 

no temen al engaño, 

saben de los vientos,  

de cómo es cegar a las niñas 

que encuentran en la noche  

hojas en el aire, 

arrullos entre pájaros adormilados. 

 
 

IV 

 

Ataúdes en el agua nos albergan, 

somos un cementerio, 

el arrecife que ofrenda cadáveres. 

 

No somos niñas buenas 

ante el océano. 

 

 
V 

 

Las piedras al sol no dejan huellas, lo escribe un 

pájaro de alas quemadas. 

 
 

VI 

 

Mi madre me habló de los entierros, de ruidos y 

espectros que recogen flores; la soledad nos 

nombra, decía. 

 

 

 

 

 
Libélulas 
 
 

La desdicha es muy variada. La desgracia cunde 

multiforme en la tierra. Desplegada por el ancho 

horizonte, como el arco iris, sus colores son tan 

variados como los de este, a la vez tan distintos y 

tan íntimamente unidos.  

 

       Edgar Allan Poe  

 

 

 

 

Un aleteo  

 

No debería oír los murmullos cuando dices que la 

soledad le sugiere a las voces huir. Estas saben 

que eres libélula, que la compulsión es a lo 

corporal aquello que se ha desmentido a través de 

las enfermedades.  

 

Quizás Rimbaud te hubiera creído vidente, el 

desarreglo de tus sentidos, lo desconocido; sin 

embargo, Santiago es pequeño desde un hospital. 

 

 

Huérfano  

 

Te gustan las sombras y esperas que te acunen con 

cariño antes de volver a escribir.  

 

En el hospital escribo cuando estás sedado; de esa 

manera no sabrás cómo es envejecer al borde del 

estupor. De lo contrario, volverás a buscar a los 

niños, ellos saben de sufrir, de insomnio, cómo es 

contemplar las heridas. No los puedes dejar solos. 

 

 

Uno a uno  

 

Son más de tres días de lluvia, truena. Esta semana 

es diferente, la visión confusa de tu nacimiento se 

presenta.  

 

 

Sin noche  

 

Gritas, a las cuidadoras les insisten en que evitar el 

desorden es lo principal. Las horas transcurren, no 

puedes reaccionar al entumecimiento. La anestesia 

puede volverse un agrado.  

 

 

Lo imperceptible  

 

La sala de electroshock es oscura para buscar la 

camilla de otro, despertar, estar ahí unas horas 

cuando las libélulas intuyan el desencuentro.  

 

Hoy estás amarillo, tienes los ojos cerrados, 

pareces un muerto. No nos reconocemos, el miedo 

se precipita ante lo que éramos, uno más.  

 

 

 

¿Las libélulas pueden morir? 

 

 

Visiones  

 

Recordé la visión, las libélulas parecían eternas. 

Nos miramos, la pregunta surgió, ocultamos la 

verdad.  

 

 

Habitar  

 

Una que otra pestaña, las libélulas se miran 

perdidas, se desprenden de sus alas, 

despellejándose. En ellas hablan los espectros, 

nosotros sólo habitamos una pieza, un cuartucho 

del hospital en el que habitan gatos, que esperando 

a los pájaros juegan con los niños. Ellos, los que 

dicen sí, para evitar el aislamiento. Lo único que 

quieren es una noche, nada más, oír los maullidos. 

Si los médicos pudieran ver quiénes somos sus 

corazones se arrugarían. Por ahora es preferible 

que persigan a los gatos, les den nombres, los 

adopten creyendo que permanecerán lamiéndose 

las patas, arropándose en las camisas, en el 

silencio, antes de que el temblor se precipite. 
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Marcelo Arce:  

el verso es una pequeña 

luz sobre el pupitre  
 

 
 
 

 Nacido en Santiago de Chile en 1976, 

Marcelo Arce Garín es poeta y encuadernador. 

Colaborador cultural del periódico El Irreverente, 

ha participado en diversas antologías tanto en el 

país como en el extranjero. Su obra le ha valido, 

entre otros reconocimientos, la Mención de Honor 

en el 9° Festival de Todas las Artes Víctor Jara 

(2001) y el Primer Lugar en el 28° Premio 

Municipal de Literatura de San Bernardo (2021). 

Ha publicado Exhumada (2009/2021), Caja de 

cambio (2016) y Óxido (2022), volumen al cual 

pertenecen los poemas que Alerce incluye a 

continuación. 

 

 

 

 

Fantasmas sobre el carruaje 

 

 

Abro la miga y les doy su calor; 

lo volteo y les pongo su hálito. 

 

Gabriela Mistral 

 

 

Verba y levadura 

gremio y marraqueta 

preparan los carretones 

volviendo entre ligustrinas y cardenales 

mascando la hallulla y sus despojos 

 

Plaza Olmedo y Juan Painenao amasan 

y entretejen la huelga 

pasan el uslero picador por toda la nación 

cortan y hornean raudos 

se observan concentrados tras el visillo 

de la Panadería Modelo 

el aroma a pan caliente cobija el amanecer 

junto a mesas populares 

 

Panes huachos crujen en las muelas 

izan migas, trigo y hambre 

las manos de Huircapán moldean pan y resistencia 

ágiles llenan la boca del pueblo 

 

Florencio Quiñileo lee 

El Obrero Panadero 

mientras comienza a repartir el pan 

por los senderos del Tabo 

al fallar tras la resaca 

el entuerto resbala por su catre 

la repartija cesa triste 

entre el fogón y una lágrima 

el vino ya no era elixir, era grieta en su pecho 

un puño directo al mentón, patada en la raja 

incluida. 

 

Fantasmas sobre el carruaje le hacen empeño 

costean la canasta básica 

mientras la ciudad enciende sus luces 

y reestrena sus cuerpos 

tras la niebla matutina. 

 

 

 

Cordón industrial Vicuña Mackenna 

 

 

La corriente penetra por los enchufes 

Los torturados dejan de agitarse 

Los torturados cierran sus bocas 

Los campos de concentración se vacían 

 

Gonzalo Millán 

 

 

De cordón a cordón cada guiño es colectivo 

autonomía del territorio, trayecto y producción 

Elecmetal / Lucchetti 

IRT / Rolitex 

Está mala la cosa, soplan desde el campo 

piñufla la cosecha, muchos críos se avecinan 

tórtolas cansadas cantan atonales 

al abrir las ventanas un paisaje debilucho 

estila desesperado nubosidad 

El paro de octubre hunde y castiga 

hay que pararle el carro a los rotos 

que la guata nuble a la obrera y su llama 

 

Muebles Easton / Textil Monarch 

un tren fantasma inicia su recorrido en Bustamante 

los trabajadores de Chile 

elevan sus sombreros 

controlan sus fábricas e insumos 

empujan hacia las vías a la patronal 

 

raídas las voces en cada vagón 

anuncian la llegada a Estación Pirque 

a falta de micros el traslado es en camiones 

faeneros 

romances y luchas en la tolva 

alegría popular, conducción y producción 

Las calles llenas en cada mitin, ojitos brillosos 

acostumbrados a la derrota 

danzan melodía y temple 

 

ni un paso más será servil 

que vuelvan las manos a construir 

este proyecto país 

sin limbo ni amenaza 

Obreras y Obreros 

deben retornar a la fábrica 

que la noche quede atrás 

PRODUCTO NACIONAL 

 

Los sepultureros deben dejar la paletada 

eliminar el agua rancia de los tarros 

para que florezcan los crisantemos y gladiolos 

tras la espesura desolada 

 

Hay ropa seca en el potrero 

nuestras hijas e hijos crearon un nuevo baile 

otro juego en la llamarada 

salvedad y plusvalía 

una elite con muecas falsas y señorío 

Que humeen nuevamente las fábricas 

que vuelva el alma popular de la nación. 

 

 

 

Industrial 

 

Atrás del gimnasio nos juntábamos a fumar 

escondidos de la malla y su rigurosidad 

desplazábamos el aire en patota 

nos ayudaban cotonas y overoles 

Ley de Ohm, Kirchhoff y Coulomb 

malabares con los números y despejes 

el equilibrio completo entre el pan con chancho 

y la cimarra 

 

una rancia erudición prometía esplendor 

con orgullo hay que relucir la insignia decían 

libro, rayo y engranajes que nunca encajaron 

en las juntas del taller 

 

El asegurado trabaja en los mejores equipos 

los demás capean el frío con la bufanda bajo los 

ojos 

sobrevivir la rutina y el baile 

arrancándose después del segundo recreo 

 

Mano de obra barata para el régimen 

única oportunidad para sacar un cartón 

precariedad y balanceo 

volver a la casa a pie para comprar un cigarrillo 

suelto 

 

Un motor armado y desarmado infinitas veces 

revisita el subdesarrollo 

promesas falsas de dicha e igualdad 

el pecho desinflado tras tanta falsa 

 

Mucho Bliss nos decía el profesor de Educación 

Física 

Mientras acortábamos la ruta entre casas 

instaladas 

en bello villorrio 

las chicas del Liceo de Mujeres 

ubicado en Avenida Portales 

tras cada pasada elevaban silbidos y churros, 

una olimpiada surreal 

 

desde el fondo del patio 

se observaba la llegada de Pedraza 

joven profesor estatal de pantalón cotelé y 

chaqueta 

sobre el banco nos hablaba de poesía y lucha de 

clases 

 

Llamaba con improvisación y pachorra 

a la poesía y la rebelión popular 

una pequeña luz sobre el pupitre raído 

giraba austera arriba del libro de clases 

 

la única revuelta alcanzable en estos patios 

era fugarse 

un vino al lado de la vía férrea, pelando a la 

dirección, 

cantando The Doors 

agradeciendo al Tinito por abrir la puerta 

 

Nada de barricadas y tomas 

los versos eran mi insurrección 

Carlos Pezoa Véliz y Roque Dalton 

mis copilotos 

 

Maturana y Bravo nunca soltaron el protoboard, 

entre ácidos, resistencias y condensadores 

planeábamos el corte general 

con un cable en el interruptor la salida era 

inminente 

 

No le cantamos jamás a la bandera 

nuestro canto elevado era para Romeo Murga 

cada vez que saltábamos las acequias provincianas 

Boris Calderón se unía a nosotros 

 

Descansamos en el frontis de Alpargatas Iberia 

Electrotecnia nos dejaba exhausto 

dormimos una siesta en el pasto 

tardes fumando marihuana en Plaza Guarello 

 

El destino nunca forjó nuestro camino 

nos convertimos en mediocres y parias 

en las poblaciones arrastradas hacia el sur en 

dictadura 

la derrota es nuestra única medalla. 

 
 

 
 
En la imagen, Marcelo Arce (fotografía: Emiliano Valenzuela). 


