
Maribel Mora Curriao 

canta a Alfonsina Storni, 

la poeta golondrina 

 
 Nacida en Panguipulli en 1970, Maribel 

Mora Curriao es una destacada poeta e investigadora 

de las expresiones literarias de las comunidades 

ancestrales, especialmente del pueblo mapuche. 

Realizó sus estudios de Magister en Literatura en la 

Universidad de Chile, para luego cursar el 

Doctorado en Estudios Latinoamericanos en la 

Universidad de Santiago. Su obra incluye títulos 

como Perrimontun (2014) y Kümedungun / 

Kümewirin – Antología poética de mujeres 

mapuche (siglos XX-XXI). De su libro inédito 

Kollak de las confinadas, Alerce comparte con sus 

lectores a continuación los nueve primeros cantos de 

un poema que habla de las mujeres y de la historia 

invocando para ello a la gran poeta argentina y 

apelando a su corazón como un dios sin lengua. 

 

 

 

Las trenzas de la historia 
 

I 

 

Alfonsina ¿supiste en tu Argentina de las trenzas  

de mis abuelas, desperdigadas en tus museos? 

Sus trenzas entre las fotografías  

de los nuevos imperios y sus reyezuelos.  

 

¿Supiste de esos ojos de mujeres, Alfonsina 

que también amaron hasta el dolor y la muerte? 

 

¡Ay, Alfonsina! Seguro no supiste y no te juzgo,  

de esas manos que abrazaron esos cuerpos. 

De esas grandes mujeres donde posó el universo 

todo el amor y todo el dolor de los siglos. 

 

De esas grandes mujeres no supiste 

pero supiste  

de ese peso ancestral de no ser reina.  

 

 

II 

 

Grandes mujeres, gloriosas mujeres  

agrestes alzando sus alas  

en ocultas selvas. 

 

Pu domo, pu pichidomo,  

pu papay, pu lamngen. 

Selvas de raíces trenzadas,  

mis abuelas. 

 

Y mis abuelas como tú, Alfonsina,  

dejaron de respirar un día,  

una noche después de las ráfagas,  

después del fuego 

ahuyentando a los pájaros  

y a los insectos de la pampa. 

 
 
III 

 

Y las joyas de plata ya no estaban, Alfonsina, 

Ya no estaban sus trenzas en la huida.  

Y luego las joyas, como las trenzas 

durmieron siglos detrás de las vidrieras 

en museos interminables de la República 

 

 

 
IV 

 

¿Viste alguna vez los tupu,  

los trapelakucha  

y los sikill de mis abuelas  

en tu Argentina?  

 

Hubo trenzas  

volando por los aires  

oliendo a miedo y a dolor,  

hubo trenzas  

trenzas con cintas de colores y chaquiras,  

trenzas de poder y de pewma 

largas trenzas del orgullo indio. 

 

Un futuro sin trenzas Alfonsina, no es  

como tú soñabas.  

 

 
V 

 

Las trenzas sostienen mi historia 

Esas trenzas que tejían  

las mujeres en caricia lésbica. 

 

Las trenzas, la historia,  

nuestras trenzas, 

nuestra historia. 

Encontrarme en mis trenzas 

En mis pewma          cintas de colores. 

 

 
VI 

 
¡Ay, Alfonsina! Sé que no supiste de la sangre  

desperdigada en ese suelo que pisabas 

en esa arena y en ese cielo que te vio cerrar los 

ojos 

por última vez una mañana cualquiera. 

 

Apresurada tú, Alfonsina, tu pensamiento, 

tu corazón como un dios sin lengua, 

mudo hubo de quedarse para siempre. 

 

Y no más cantos de Alfonsina. No más versos     

No más palabras.  

Como en la boca muda de mis abuelas  

antes, mucho antes, de la Plaza de Mayo 

y sus abuelas. 

 
 

VII 

 

En mis cabellos tengo los sueños 

de las trenzas que no guardo, 

la madera en la pupila gris de estos días, 

la menta y el poleo de la casa de mi abuela. 

 

De las calles de ese pueblo  

 del que siempre quise huir... 

Tengo los olores.  

Y aun así no siento  

nostalgia de sus calles polvorientas 

y de sus flores silvestres adornando los patios, 

agrestes como en todas las aldeas.  

Como en tantas aldeas perdidas  

en los confines de las repúblicas,  

con nombres de soldados de la patria.  

 

¿Qué podría saber el general Freire,  

el general Roca  

o Cornelio Saavedra del desprecio? 

Sus nombres en pueblos olvidados. 

 

Pero yo guardo los olores de la infancia. 

 

 
 

VIII 

 

Poeta golondrina  

¿tienes tú la culpa, si me amparas? 

¿Tengo yo la culpa si la ruta miá en tus versos  

se ha encontrado? 

Un capullo he urdido con tus lágrimas  

y mis lágrimas vertidas. 

 

Porque como tú, yo sé que las palabras 

como las mariposas perderán un día, 

de cualquier modo, el polen de las alas.  

 

 
IX 

 

Ay Storni!   

Mi alma ruda ante tus palabras,  

inquieta como los mares,  

urgente como la nieve  

sobre rosas encendidas 

habita las ciudades 

y estas calles, desolada. 

 

Desde aquí te invoco,  

te interpelo poeta de las perdidas,  

nombre gris en la madrugada,  

alas de luto sobre esta inmensidad 

vacía, sin palabras te llamo. 

No temas a mis ojos, errante. 
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Neruda en los versos  

de Norton Robledo 
 

 

Ven a renacer en la semilla 
 

Sobre la sangre derramada en ciudades y pueblos de 

la patria 

Sobre pirámides de libros cuyas palabras murieron 

en la hoguera 

Sobre el destino truncado de los presos políticos de 

los desaparecidos 

y los asesinados. 

Sobre las almas desterradas a tierras desconocidas, 

construyó el general de mercenarios el gobierno 

cívico-militar de la incultura, la dictadura de los 

halcones de la guerra. 

Pablo Neruda , cuando tu alma se fue volando a las 

alturas de Machu Picchu,  

en nuestra patria comenzó una época terrible, oscura 

e indolente 

Tus palabras quedaron junto a las gentes 

organizando futuro. 

El mismo día de tu funeral comenzó a renacer el 

verbo sobreviviente del holocausto. 

Modestas mujeres, hombres de trabajo, la gente, el 

pueblo obrero y el pueblo campesino, estudiantes y 

cantantes, poetas y artistas gritaron tu nombre. 

Bajo la mirada atenta de soldados armados, tus 

versos fueron un grito de combate, con llanto en los 

ojos y coraje en el alma el pueblo comenzó a cantar 

La Internacional. 

En todo el territorio de la patria prisionera se 

agitaron las almas combatientes. 

Ese día pusiste en el pecho del pueblo cuchillos que 

yacían enterrados. 

Yaces poeta insomne, en tu lecho de elementos 

terrenales ojos de futuro, cantos prolongados en la 

historia del tiempo. 

Pablo Neruda, vengo a cantar contigo. 

Traigo las vegetaciones exuberantes del sur 

Traigo sol y lluvia para cosechar primavera. 

Vengo a cantar contigo, vengo de montes y 

quebradas 

Vengo del Valle del Elqui, por esos lares dejé el 

arado esperando en las semillas y las huellas de mis 

pasos esperando en el árbol tiempo. 

Estoy aquí para cantar contigo, y re encender el 

horizonte con las palabras. 

Pablo, vienes desde el vientre del pueblo, desde las 

profundidades de la vida, desde socavones dormidos 

en lechos minerales, desde caminos rurales por los 

que la brisa de los días va besando la piel de los 

senderos. 

Vienes desde las alturas de los andamios con los que 

los obreros construyen grandes edificios. 

Vienes desde las grandes ciudades de carreteras de 

asfalto y cemento, de rostros fríos, indiferentes y 

ausentes como el amor 

en fuga. 

Vienes desde el campo con olor a madre tierra en la 

que los labradores depositan semillas germinales. 

Vienes desde territorios de alfareros manos de arcilla 

y greda de las que salen ollas, jarros y vasos como 

pájaros del nido. 

Vienes desde mares reflejados en la luna de tus ojos, 

vienes desde los continentes perpetuados en los 

versos de tu poesía. 

Vienes volando desde las alturas de cordilleras 

milenarias 

Testigos del paso de la cruz y la espada testigos del 

paso de la sangre y el fuego que invadieron de norte 

a sur nuestras tierras. 

Vienes desde territorios de habitantes indomables 

renaciendo en la raza templada por el fuego de los 

volcanes. 

Vienes desde la serenidad de las noches silenciosas 

del desierto 

Desde todos los rincones de la patria, viene tu voz, 

tu canto, tu poesía. 

Pablo Neruda, camarada poeta, en las grandes 

alamedas de la patria cerradas aún para el pueblo, 

entre banderas incendiarias y consignas, la gente 

grita e invoca tu nombre. 

Pablo Neruda, camarada poeta. Ven a renacer en la 

semilla 

Desde las alturas viene tu poesía aún vital vigente. 

Traes las lluvias torrenciales del sur en sus pupilas. 

tus pies van reconociendo los caminos, re-

bautizando las tierras 

con nombres y recuerdos renacidos de los tiempos 

antiguos 

Antes de que las botas, fusiles y bayonetas las 

dividieran en regiones. 

Las voces de tus pasos van despertando fuegos que 

yacen dormidos años tutelares 

Pablo aire y agua, Pablo fuego y tierra 

Tu poesía se contiene en todos los elementos. 

Tu poesía conjuga la esencia de la vida. 

¡Canta, canta poeta del pueblo! 

¡Canta, canta poeta de raza indomable! 

Lautaro y Caupolicán, Fresia y Guacolda cantan 

contigo. 

Canta, canta poeta de los enamorados 

Canta, canta poeta de amantes fortuitos 

Tu poesía de corazón rebelde, canta en las voces del 

viento. 

El pueblo hace suyo tu canto. 

Sus manos buscan la lámpara que dejaste encendida. 

Capitanes del pueblo la encontrarán. 

Y tu canto llevando aires de libertad iluminará la 

patria desde el norte hasta la Araucanía. 

Pablo Neruda. Camarada poeta 

Ven a renacer en la semilla. 
 

Norton Robledo 

 
 

Por donde se expulsa  

el decoro, un cuento  

de Francisca Luco 
 

Pasé una temporada en ese lugar, ya conocía 

bien cómo transcurría el tiempo. Las olas respondían 

a los meses y los vecinos eran autómatas locuaces. 

El día en que conocí a Paula ella se constituyó en 

una más de este torpe rebaño ante mis ojos. Las 

ancianas sugerían que Paula estaba algo así como 

perdida, que la había conocido en un momento 

anormal de su conducta. ¿Por qué? Si acaso, era del 

selecto grupo de aquellos vecinos que saludaban 

animosamente en la acera. 

Hay muchas formas en las que puedes 

perderte. Cuando sucede un evento catastrófico, 

volver a la vida corriente supone un espacio 

adecuado para la confusión. Cambiar de aires, tomar 

un camino desconocido o pegarse en la cabeza; la 

variedad marea. Paula parecía estar en una categoría 

alejada, una especie de pérdida más allá de una 

seguidilla de momentos catastróficos; ella parecía 

gustar de la obnubilación.  

Los vecinos mantenían un pacto de silencio. 

Debajo de la prosa común de pasillo había 

significados a los que yo no tenía permitido acceder. 

Entre la cerradura del departamento y la puerta de 

entrada se teje una telaraña de fonemas provenientes 

de familiares desconocidos. Horarios similares, 

fiestas ocasionales y voces en eco serpenteando las 

escaleras, la vida en comunidad goza y permea la 

verticalidad del edificio que llamamos hogar.  

Sabíamos las desgracias acontecidas entre las 

murallas: las cañerías otra vez inundaron el piso. El 

agua corría alimentando las crecientes quejas, que, 

como plantas en el claro, develaban hojas 

florecientes de desesperados reclamos. Mi madre 

sugirió que debíamos mudarnos, o más bien que yo 

debía irme. El agua de la inundación fue un brebaje 

fresco para la sed de mi pronta ausencia. Sabía 

dónde ir, la provocación esta vez era despedirme de 

cada uno de mis vecinos. Mi madre, como ciudadana 

ilustre de la república vertical en la que 

habitábamos, insistió en aquel innecesario detalle.  

Ahora mojadas, las páginas que he releído 

hasta el hartazgo eran hoy un rastro de la inundación 

que terminó con mi visita. La cañería dañada 

provenía del departamento de Paula; el día que 

hablamos me lo comentó entre alegorías al tiempo y 

la prisa. En sus manos sostenía un cuaderno a mal 

traer con anotaciones en un idioma que no supe 

comprender.  

La complejidad de mi despedida no venía 

dada por la gran pérdida de tiempo que suponía el 

decir adiós, sino por mi acercamiento a esta logia 

esquiva y familiar a la que nunca se me permitió 

decir más que un saludo cordial. La mayoría de los 

residentes conocía mi rostro a pesar del ir y venir 

propio de los hijos únicos. Ellos no querían 

despedirse de mí, ni yo irme del asfixiante calor 

materno. Ellos sabían que el deseo de mi madre era 

tal que movilizaba mi cuerpo por completo a aquella 

desvergüenza disfrazada de despedida.  

La comparsa comenzó: ¿Dónde vas ahora? 

¡Tu madre va a extrañarte! El futuro es prometedor. 

Cada puerta abierta mostraba una posibilidad de lo 

que pudo ser mi hogar. Todos los departamentos 

eran iguales en su conformación; el de mi madre era 

uno de los tantos. La diferencia residía en los 

muebles, los olores, los pequeños espacios de ocio 

dispuestos aleatoriamente en cada departamento. Se 

abría ante mí una y otra vez una particular 

configuración de los cinco sentidos curtida por los 

hábitos. Paredes, mobiliario y horrible menaje, 

cuadros a punto de dilapidar mi paciencia. 

El departamento de Paula bien podría ser un 

agujero húmedo en las alturas. La inundación había 

aniquilado todo rastro de comodidad. Nadie parecía 

realmente compadecido, existía familiaridad en la 

desgracia proveniente de Paula. De pie en medio de 

la sala, erigió una sonrisa que le supuso un doloroso 

gasto de energía. A su lado las gotas formaban una 

trayectoria vertical entre el cielo y los pies de ella, 

otorgándole la magnificencia de un pez en medio un 

río tumultuoso y lleno de barro. 

Le comenté brevemente que partía, que mi 

aparición se debía únicamente a la coacción de la 

cordialidad materna. Ella, dubitativa y claramente 

avergonzada, dejó una marca de barro en el anverso 

de mi mano. El recibimiento que me brindó su hogar 

drenó toda pasividad frente a mi madre. Ya nada se 

interponía entre mis pasos hacia la salida, ningún 

timbre, ningún mobiliario.  

El día en que partí miré mi ventana desde la 

calle; una vez afuera, todo parecía muerto. No sabía 

cuándo volvería. Lo familiar mezclado con la 

desgracia que mi madre se esforzaba por evitar, 

vivía cómoda en mis recuerdos. El verde musgo y el 

gris evocan antónimos de hogar y mi madre lo sabía; 

ahora yo también lo sabía. Las ancianas, amigas 

todas, voltearon a verme desesperadas. Hacían 

muecas afanosas… algo se revolvió en mi estómago. 

Lancé de vuelta una mirada: allí estaba Paula, 

reparando la cañería con las hojas de su libreta, 

disculpándose con el colectivo hoy unido ante la 

amenaza de inundación que devela todo falso 

decoro.  

 

Francisca Luco  


