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Edgardo Alarcon: la
poesia camina descalza
por un bosque de papel

Nacido en Sauzal, Region del Maule,
Edgardo Alarcon Romero es poeta, apicultor,
integrante de la Sociedad de Escritoras y Escritores
de Chile y miembro correspondiente de la Academia
Chilena de la Lengua. Su obra, galardonada en los
mas diversos certamenes literarios, ha dado forma a
los libros Escritos en la arena (1981), Libertad en
vuelo (2001), Cantos de tierra (2006), Jarron con
lirios secos y otras acuarelas (2008) y Sentado en la
acera (2022), volumen que desata el inquieto y
licido retrato pincelado por un vate cuyo oficio
cobra altura, haciéndose palpable en esta seleccién
de tres poemas para Alerce.

Nifo jugando en una plaza
(acuarela)

El viento

dispersa las hojas secas

que van desprendiéndose de los arboles:

los transelintes parecen cicatrices encorvadas

bajo sus paraguas, luchando contra sus propias
sombras

reflejadas en la lluvia que va besando las veredas.
Creen existir porque van y regresan cada mafiana,
destejiendo suefios, acomodandose el nudo de sus
corbatas,

con sus bolsos asfixiados de proyectos,
enclaustrados en la luz incierta y efimera de sus
celulares.

De pronto

una paloma emprende vuelo

desde el borde de una pileta de agua,

y se pierde en la lejania de mis pinceles,
llevandose consigo el deseo de delinear un otofio
distinto,

y mientras intento concluir esta acuarela
una lluvia de hojas quebradizas y solitarias
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va cubriendo el atril en el que estoy pintando,
y los ancianos
que ayer vi sentados en una banca de madera,
leyendo el diario, sofiando con una nifiez lejana,
se han ido caminando en silencio entre la niebla,
y vuelvo a dibujar el mismo farol parpadeante
oxidado de ausencia en esta plaza,
y ni siquiera un suefio me ayuda a resignarme:
las sombras de los paraguas oscurecen las miradas,
sin dejarnos disfrutar la hermosura
de un nifio sonriendo, que juega

y corre
bajo los arboles que siguen deshojandose,
sin lograr sostener una hoja seca entre sus manos.

Desnudos en el paraiso

Los manzanos
se inclinaron de miedo
al sentir rechinar la muerte en sus estambres,
la respiracion de la muerte en su céscara roida,
la respiracion de la muerte en sus cuerpos desnhudos,
profundas zanjas de ausencia en sus pezones
dormidos,
como una cruz vacia flotando en sus huesos frios,
sin poder refugiarse en un sol herido de abandonos,
con la angustia de haber crecido en un vientre de
sombras,
desprendiéndose sin llanto a una llaga que nunca
cierra,
a este jardin de oscuros cardos,
hilando un amanecer tras los cercos,
alimentando suefios que se deshojan antes de
abrazarlos,
mordiendo esta manzana agusanada de silencio,
con su corazon ebrio de mariposas negras,

dolor

que al emprender vuelo destroza sus alas de tierra.

Nifa con mufieca de trapo

Estaba
encerrado en mi biblioteca
respirando un bosque de papel en mis dedos,
cuando sus labios resecos de soledad llamaron a mi
puerta
y me mostrd sus manos heridas de ausencias:
quise zurcirlas
con una guirnalda azul,
derramar un cielo de acuarelas en sus pies desnudos,
pintar una estrella resplandeciente en su mirada,
soplar el polen de los vientos en su camino,
tejer un jardin de amapolas en sus nostalgias,
liberar el amanecer enredado en sus cabellos,
vencer la timidez de sus pasos bajo la lluvia,
romper los témpanos del abandono en que vivia.

Dibujar entre la niebla
un cielo con volantines danzando en el viento,
sin el nudo de polvo, sin los espejos muertos,
sin huir del sol que se abre en el horizonte,
y en soledad
algunas lagrimas se desprendieron de sus 0jos,
dejando una profunda huella en su rostro;
y arrugué el papel en que escribia este poema,
ay, Sefior, en su mirada dibujaste mi pobreza,
para ensefiarme que sin acoger,
amar a esta nifia de silencios heridos,

a la poesia
se le van desprendiendo sus pétalos,
y sin su fragancia el amanecer que sofiamos
se deshoja...

Edgardo Alarcon

Lastimados por la fiera,
cuento ganador

del 12° Concurso
Teresa Hamel

La joven escritora Barbara Castro obtuvo el
primer lugar en la decimosegunda version del
Concurso Nacional de Cuentos Teresa Hamel,
certamen con el que afio a afio la SECH convoca a
narradoras y narradores a participar activamente en
el proceso creativo, al tiempo que recuerda a la
literata viflamarina (en la foto). El acta oficial,
suscrita por la coordinadora de la iniciativa, Isabel
GOmez, asi como por el jurado, que integraron
Rubén Gonzélez, Maribel Lacave y Hans Schuster,
sefiala que la obra ganadora fue Lastimados por la
fiera, relato que la gaceta Alerce se complace en
compartir con sus lectores.

Lastimados por la fiera

Naci cerca de rios caudalosos, frio himedo, bosques
poblados y cerros verdes y floridos. A diferencia de
quienes habitaban el mismo paraiso terrenal -como
ellos le llamaban-, nunca senti tal devocion por el
lugar. Los paraisos atraen gente, y yo queria estar
solo.

Por eso, cuando supe que un latifundista de la zona
con terrenos en la alta cordillera necesitaba
inquilinos para que le cuiden sus animales, entendi
que era momento de salir del paraiso. La cordillera
puede parecerse en muchas cosas al desierto, alli el
viento es tan fuerte que las Unicas plantas y flores
que logran asomarse son aquellas resilientes, me
gusta pensar que son valientes, que pasan toda su
vida de planta generando una piel mas y méas gruesa,
muchas veces con espinas y corazas que pueden
incluso lastimar a quien se les acerca mas de lo
debido o intentan arrancarlas. Parecidas a los cactus
del desierto.

Mi trabajo era dar alimento a los animales, soltarlos
al amanecer, volverlos al corral al atardecer y
protegerlos de los zorros y leones hambrientos que,
lastimados por la fiera naturaleza de su propio
entorno, buscaban presa fécil. Si yo fuera ledn
también cazaria a esas cabras, no tienen a donde
escapar.

Vivia de inquilino en una casucha que cost6 calentar
en invierno, cada cierto tiempo bajaba a pueblo a
conseguir lo importante, y cuando no podia bajar por
culpa de la nieve, Pancracio, mi compariero pastor
que vivia en el pueblo, subia con cigarros, algunas
garrafas de vino, charqui y pan.

Pancracio llevaba afios trabajando para Don Mario
Garcia, el latifundista. Se le reconocia por ser uno de
los trabajadores mas fieles, nunca habia tenido un
problema con su patron, quien confiaba plenamente
en él. Una vez casi lo invitan a la cena de navidad de
la familia Garcia de no ser porque la esposa de don
Mario era una vieja de mierda que no soportaba la
idea de compartir mesa con un mapuche. Sobre todo
porque pensaba que solo iba a poder comer con su
mano y que no sabria ocupar ni tenedor ni cuchillo.



Tanto asco le dio pensar en el hambriento Pancracio
lamiéndose los dedos mientras disfrutaba de los
platos preparados con tanta delicadeza que prohibid
sin ningln reparo a su marido que llevase al
trabajador a la casa. Don Mario tampoco intento
insistir, tener que invitar a Pancracio no era algo que
realmente quisiera hacer, solo pensaba que en un
pueblo tan chico las noticias volaban, porque estaba
Ileno de viejas copuchentas, y que no le venia nada
de mal la fama del agricultor que premia a sus mas
dispuestos inquilinos, sobre todo en estos tiempos en
que la gente desconfia tanto de sus jefes y las
autoridades. Ademas, a ver si algo aprendian los
otros flojos de mierda que se quejan por cualquier
cosa, pensaba Garcia. Mal que mal, Pancracio y yo
éramos los Unicos que cumpliamos con nuestro
trabajo, aunque la nieve nos enterrara. Mi
compafiero lo hacia porque disfrutaba genuinamente
de su labor, yo porque disfrutaba de la compafiia y
conversacion de mi amigo. Musico sin instrumentos
y poeta sin cuadernos. No sabia escribir, asi que
algunas veces le pregunté si podia tomar nota de sus
versos, para no olvidarlos. Nunca me lo permitio.

Cada cierto tiempo se sumaba a nosotros Lorenzo,
un argentino que vivia en el pueblo, pero que no era
inquilino. Habia logrado convencer a Don Mario
para que le pagara por dia trabajado apelando a su
condicion de ilegal, repitiendo incansablemente a
Garcia que en estos tiempos en que habia tanto
control y vigilancia no era bueno para alguien como
él exponerse a un posible problema legal ni mucho
menos a un escandalo, porque las viejas del pueblo
eran peores que loro y que no solo se iba a saber ahi,
sino que toda la comuna y posiblemente la regién se
enteraria que Don Mario Garcia acogia a ilegales.

—Si me permite, Don Mario, usted es un hombre
demasiado importante e influyente en la region
COMO para que su reputacion se vea arruinada por un
boludo como yo...—, le dijo Lorenzo a Mario
Garcia con cara de bueno para nada y poca cosa. Y
lo convencié. Lorenzo tenia la habilidad de
reconocer qué era lo que llenaba el orgullo de las
personas y usarlo a su favor. Aunque no era tan
dificil reconocer qué llenaba el orgullo de Garcia: €l
mismo.

—A estos hijos de puta les encantan los petes,
boludo, pero no los de sus mujeres, los de sus
trabajadores—, me decia cada vez que contaba la
historia de su trabajo remunerado. Si que sabia
hablar Lorenzo.

Con el paso de los meses, ese control y vigilancia
del que hablaba Lorenzo comenz6 a tener mas
presencia en el pueblo, la fiera naturaleza de la
cordillera habia lastimado a su gente que buscaba
qué comer y Don Mario dot6 de alimento. Le
robaron unas diez cabras cerca del pueblo, asi que
movio sus influencias para que cuidaran su ganado.
El desierto cordillerano comenz6 poco a poco a
poblarse de hombres con cascos y fusiles que tenian
demasiadas atribuciones, el patron habia solicitado
especificamente el aumento de la vigilancia en la
frontera, y cuando los soldados llegaron entendieron
que todos eran enemigos Yy ellos la pieza clave de
orden, patria y justicia. Hasta los trabajadores mas
fieles, como Pancracio, fueron vigilados de cerca,
pero nunca de frente. A otros, los més sospechosos,
les pedian su identificacion y luego se los llevaban,
nadie sabia a donde. Se parecen el desierto y la
cordillera, en su inmensidad hay cosas que nunca
Veremos ni encontraremos.

Lorenzo no tenia identificacion, asi que me pidi6
que lo acogiera mientras planificaba su vuelta a
Argentina, sabia muy bien que tenia que ser rapido y
agil. Junto con Pancracio conociamos muy bien la
cordillera, después de haber caminado tantos de sus
rincones sabiamos las rutas no oficiales vy
clandestinas que podrian llevar a nuestro amigo a su
destino.

Decidimos avanzar atravesando los bosques de
araucarias, los troncos podrian servir como escondite
en caso de cualquier sorpresa. Caminamos durante
algunas horas por quebradas de piedra hasta que
vimos a lo lejos las coronas sobre aquellos vastagos
milenarios y nos sentimos seguros, solo bastaba con
cruzar el bosque para pisar territorio argentino. Una
vez ahi, nadie de este lado podria reclamar nada del
cuerpo de Lorenzo, nadie podria obligar su voluntad.

Nos habiamos detenido a compartir un poco de
comida cuando el sonido pesado del quiebre de las
hojas secas nos sorprendi6. Tomamos lo que
habiamos dejado y caminamos sigilosamente lejos
del ruido, pero no paraba y las pisadas no solo
fueron mas cercanas, sino que venian de todos lados,
0 eso sentiamos. Fue entonces cuando me di cuenta
que no era solo uno, sino todos los que corriamos
por nuestras vidas, ya no importaba quiénes éramos,
no importaban nuestras identificaciones, el caso era
que intentdbamos escabullirnos cerca de la frontera.

El miedo no permiti6 que me diera cuenta que
llevaba un tiempo corriendo solo, no podia ver a
Pancracio ni a Lorenzo y las pisadas seguian
retumbando en mi cabeza.

Me escondi.

Los gritos suplicantes de Lorenzo me llevaron hasta
ellos, y observé, siempre detrds de un tronco. Palpé
mis bolsillos para saber qué traia conmigo... una
cortapluma. De algo podra servir, pensé, mientras
sentia que la rigidez se iba apoderando de mi cuerpo.
Las manos me sudaban tanto que no podia sacar la
navaja, cada vez que lo intentaba salia el sacacorcho
que tiene. /Qué clase de hombre sigue rutas
clandestinas sin un arma real? Me preguntaba
maldiciendo nuestra planificacion y nuestra poca
desconfianza. (Coémo mierda ibamos a pensar que,
después de todo lo que habia estado pasando, el paso
de las araucarias iba a estar vacio? Cuando estuve lo
suficientemente cerca pude ver que eran cuatro
soldados con sus caballos, habian amarrado a
Pancracio a una araucaria y Lorenzo estaba en el
suelo, cerca de una quebrada, atado de manos y
sangrando.

—iDonde esta tu identificacion, mierda!—, decia
uno.

—Es que la perdi ahora en el camino, mi oficial, si
me vuelvo por donde vine la encuentro y se la
muestro—, decia pidiendo misericordia Lorenzo.
—¢Vos creis que somos hueones? Mira lo que esta
diciendo este argentino culiao, ladrén de mierda, it
te estai robando el ganado de Don Mario!—.

—FPero si yo trabajo para Don Mario, mi oficial,
preguntele, se lo juro. Ni siquiera andamos con
ganado—, decia cada vez méas desesperado mi
amigo.

Es dificil asumir la cobardia porque revela una de las
condiciones humanas que menos nos gusta. Aquella
que nos dice que en situaciones de peligro somos
capaces de abandonar todo con tal de aferrarnos a
una vida miserable. Hay quienes abandonan amigos,
familiares o amores con tal de seguir con vida, y es
que la vida es tan valiosa que uno no puede permitir
que unos perros se la arrebaten por capricho. O al
menos eso me decia a mi mismo cuando queria
justificar mis acciones.

Pancracio intentaba dar fe de las palabras de
Lorenzo, diciendo que ambos trabajaban para Don
Mario Garcia y que solo hacian un recorrido
frecuente, sin embargo, el espafiol no era su lengua
materna y el acento mapuche solo causé mas rabia
entre los guardianes de la patria.

—iPor favor, deje que nos vayamos! Yo tengo mi
identificacion—, dijo Pancracio.

—NMira, vamos a hacer algo, los vamos a dejar ir,
pero solo con una condicion. Tienes que matar a este
huedn— dijo uno de los uniformados apuntando a
Lorenzo.

Al escuchar al soldado, Pancracio comenzo a
moverse violentamente intentando zafarse de la
cuerda que lo mantenia amarrado. Gritaba que los
dejaran ir, que no lo haria, que no mataria a su
amigo y que entonces los mataran a los dos. Otro de
los militares se acerco por detras con un cuchillo, lo
alzo6 rapidamente y lo clavé en la araucaria, cortando
la cuerda que mantenia de pie a Pancracio. Cay0 de
rodillas y se cubri6 el rostro con las manos, pude ver
que por un momento pensé que los dejarian ir, que a
pesar de la tortura se apiadarian de ellos, o que
creerian en sus palabras.

El soldado que parecia estar a cargo tomd su
cuchillo y camind lentamente hasta que estuvo
detrds de Pancracio, quien seguia con la cabeza
hundida en sus manos, perdida. Y yo sin poder
moverme.

—iParate, mierda!—, dijo el militar acercando con
furia el filo al cuello de Pancracio.

Se puso de pie cuidadosamente y levantd las manos,
porque le habian dicho que eso se hacia cuando uno
no queria que los demas pensaran que reaccionaria
de forma violenta. Pero no fue suficiente. El filo del
cuchillo comenzé a hundirse més y més en el cuello
de Pancracio.

—Matalo, mierda. Matalo—, le decia al oido el
soldado.

Pancracio rompio en llanto, también Lorenzo, quien
le decia que si no lo hacia él lo iban a matar de todas
formas.

—Dale, Pancracio, matame vos, a vos yo te perdono
amigo, no a estos hijos de puta, no dejés que me
maten estos hijos de puta, Pancracio—, decia
suplicante Lorenzo.

El cuello de Pancracio sangraba, pero aun podia
hablar. Pidi6 al soldado que lo acercara a su amigo.
Siempre con el filo invadiendo, tomd entre sus
manos la cara de Lorenzo y ambos lloraron, yo
también. Intent6 abrazarlo, pero el argentino estaba
muy golpeado y no podia levantarlo sin causarle
mucho dolor, ademés, el filo del cuchillo impedia
que Pancracio intentara morir junto a su amigo.
Ambos querian morir en ese momento, ninguno a
mano de los soldados.

Pancracio tomd las manos de Lorenzo, quizés la
parte menos lastimada de su cuerpo, y se las llevo a
la frente y luego a sus labios, murmuraba palabras
gue yo no podia entender. Eso enojé a los soldados,
que al parecer tampoco entendian.

—Este maricon se estd demorando mucho, mejor
matalo tG—. indica el soldado del cuchillo a otro. Al
recibir la orden, sin ningln tipo de vacilacion, el
soldado cargo su fusil.

Pancracio, brusco, logré quitar el cuchillo de su
garganta y con sus propias manos empujo
fuertemente a Lorenzo, quien cayo por la quebrada
que estaba detrds de el. El ruido del dispard
ensordecid a la cordillera. La municion fue a dar a la
piedra en la que habia estado apoyado Lorenzo. Su
cuerpo ya no estaba en el bosque de araucarias. El
llanto de Pancracio se mezclo con las risas de los
soldados. Los soldados, sin decir mas, montaron sus
caballos y se fueron. Se podia escuchar cémo
imitaban la escena que acababa de ocurrir frente a
Sus 0jos.

Pancracio qued6 en el suelo y yo observandolo
desde detras de una araucaria. Pude notar que no
intentd ver por el barranco. Tampoco yo lo intenté
cuando quedé solo en el bosque.

Barbara Castro




