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 Eliana Albala,  

la bella palabra 

que nace entre los 

músicos del viento 
 

Destacada creadora en el mundo de 

las letras, Eliana Albala integró el plantel 

académico de la Universidad de Chile hasta 

1973 y durante 25 años impartió Literatura y 

Sociedad en la UNAM. Docente más tarde 

de la Universidad Autónoma del Estado de 

Morelos, ha dictado diversos talleres y ha 

recibido, tanto en México como en nuestro 

país, importantes premios en su condición de 

poeta, cuentista, ensayista y personalidad 

artística. Su obra, de sólida estatura estética, 

ha sido antologada desde Estados Unidos 

hasta Chile, y llega ahora en forma de verso 

a las páginas de Alerce, que se complace en 

compartir con sus lectores esta edición 

dedicada íntegramente a la autora. 

 

 

Arte poética 
 

  Cuando tú y yo vagábamos 

tomados de la mano 

tal vez era más fácil 

porque entonces la poesía se hacía en 

tecnicolor, ¿recuerdas? 

Hoy nos irrumpe, en cambio, 

como un extraño sueño sin visiones. 

Hoy escuchamos ruidos 

Los ruidos que esperaban 

agazapados detrás de los colores 

soñando, 

vibrando, 

ritmando en las orejas del vecino sordo 

de música. 

  

 Odio la poesía porque se escapa 

con un golpe de grises dedos 

acodados al muro del agua que se estanca. 

He aquí el océano 

de barro 

en la otra orilla 

y no alcanzas. 

Pan cotidiano, viril y desgarrado 

como un barco 

viejo. Tumba olorosa 

que parece vida 

pero te acercas 

y es el espejo el que palpas.  

 

 Odio la poesía que se escapa en espejos. 

Oh amado ojo vulnerable, incompleto. 

Ventanas al vacío. Otros vacíos más allá 

del silencio, 

de la distancia ausente, inescrutable. 

Viento, mañana, sol, 

barriga –nunca vista-- 

de cocodrilo arcaico. Mejor 

diría mesa 

pero por dentro: aroma 

de la madera que la hizo, 

perfumada, aceitosa. 
 

 

Tengo una niña rubia 
 

            Tengo una niña rubia 

graciosamente pájaro. 

Cuando canta me inunda de secretos. 

  

            Sucede cada día que se roba palabras 

como cáscaras 

y las va sacudiendo 

de música. 

  

            Pero ella sabe la extraña magia 

del viento 

y mi niña se cuaja 

de celestes relámpagos. 

  

            Entonces escucho desprendidos 

los antiguos olores de las cosas 

 y el eco 

de abanicos 

que sacuden el aire. 

Dulcemente sucede 

y su voz se  va hinchando 

de callados misterios. 

  

            Puedo palpar todo el gemido 

de la garganta al ojo 

y del signo al recuerdo 

--que se pasea como una dulce paloma, 

dignamente--. 

Y por eso, 

mientras mi niña aprieta las semillas 

yo las voy olvidando. 

 

 

 
Espejos 

 
Y ya parece que la alcanzas, 

que es vida  

que ya está en tu mano 

como un descubrimiento 

de sal 

y pan 

viril y desgarrado. 

Desnudamente en un espejo 

que te muestra la vida 

pero por dentro, 

resguardada de vidrio 

y de calor encerrado 

bajo techo. 

  

            Parece vida 

y te acercas 

y se te escapa la imagen 

que palpita vacía, 

desalmada, 

silente en la distancia 

inescrutable 

de los mundos cerrados. 

 

 
Poetas 

 
Somos los músicos del viento. 

Sólo cuando los ojos 

digan que basta,  

tiritando 

como los náufragos 

que nunca arriban, 

llegaremos desnudos 

más allá del recuerdo. 

  

            No hay recuerdo, hay poetas. 

 Poetas, simplemente, 

como penetra el viento 

en el olvido. 

 

 

 

Con estas manos 
 

Eres el infinito 

que se esconde 

en las playas sombreadas por palmeras. Tortuga 

ovípara 

ahuecada en su concha. 

Hondura de reloj 

sin manecillas, ciego 

y blanco 

de asombro: negación de la cifra. 

 

Busco en los orificios 

lo que quisiste ser; 

en las enredaderas de las bardas, 

adentro de los pozos, 

en la espuma del agua, 

en los balcones mojados de ojos 

que alguna vez lloraron con tus lágrimas. Túnel 

del sueño 

que te horada. 

Agujero del ojo 

que no llora.  

Laberinto confuso, 

hondura, 

ombligo, 

cordón umbilical que se despliega 

como un largo orificio, 

y te atrapo 

y no sé tu nombre, 

y me dices que no eras tú 

lo que busqué con estas manos de minero 

o de náufrago. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



Un llanto incontenible 
(Fragmento) 

 

 Alguien entonces, 

cualquier entrometido 

te pregunta quién eres 

y quiere que tú le digas 

con quién vives 

en esa casa tan linda 

y tan llena de libros 

y de olor a futuro, 

o quién te llama por teléfono, 

o a quién invitas los domingos, 

y entonces sin sospechar por qué, 

sin poder contenerte 

sale un llanto a raudales 

de tus ojos  

y piensas 

que está muy bien 

tu máquina de llorar. 

  

            Y la verdad es que esa máquina 

está bien 

aunque no sepas claramente 

de qué modo funciona. 

Un llanto que se despeña 

como una cascada 

en el momento menos indicado. 

Generalmente frente a extraños. 

Frente a dueños de tiendas 

de fotografía 

que entregan ampliaciones. 

De pan, 

donde se compra aún 

más pan del necesario. 

De fruta, 

donde siguen estando las manzanas. 

De la peluquería, 

en donde los espejos 

te recuerdan 

que no estás sola 

sino muerta 

y pudriéndote 

de la única mitad 

que de veras amabas. 

Cuernavaca 

(Fragmento)  

            Cuernavaca, albergue de mi vida: 

Estoy sola, 

pero esta oda te envuelve en mis palabras. 

Dentro de ti, mi compañero 

ha muerto 

inolvidable 

para siempre en tus brazos. 

Y te quedaste en él, 

(y en mí –que soy el eco 

que aún respira su historia–) 

primaveral, geográfica, dilecta, multiplicadamente 

viva 

para siempre 

en su muerte. 

Con una fecha irreversible, incuestionable, 

para siempre 

en su lápida. 

 
 
Prólogo 

 
            Porque no sé cantar 

y mi voz es opaca 

como un cuerno salvaje, 

tengo en la boca rumor a vino turbio 

y la saliva triste 

de no haber comenzado. 

 

 
 

Río de cielo 

 
            Entonces, 

por aquellos que somos 

de la calle y del tiempo 

cuando en el aire vuela 

la distancia del ala, 

viene la lluvia y cae 

como un río de asombro. 

  

            Amo la prolongada gota 

de este río que llueve 

desde un cielo a la tarde. 

Amo el agua que emerge, repetida 

desde donde se ignora, 

mientras por ella se alza 

la calle al universo. 

 
 

Aún no sabemos 
 

Aún no sabemos 

 el color 

de la muerte. 

Tal vez  

ese bochorno que ilumina 

el triste acero de las ventanas, 

esa montaña que nos mira 

desde un sollozo entristecido 

con la profunda pena 

de su lejanía, 

tal vez el bosque 

con sus cilíndricos relámpagos, 

tal vez el trazo rítmico 

de un viaje infalible 

poco a poco fugaz 

y demasiado escéptico y punzante, 

o ese sol que desarma 

la angustia de la luz, 

esa afelpada luz, 

esa asombrosa luz 

en el instante del relámpago. 

  

       O tal vez no es la luz 

sino la llamarada 

que se confunde con el tiempo: 

ese minuto que camina y camina 

y se desdobla 

y distiende 

y se despliega 

y se acaba. 

  

       O bien escalofrío, 

cántaro, aguacero 

que aletea y fatiga 

su lúgubre añoranza. 

  

       O acaso lluvia, granizo, 

ráfaga temprana 

que estrangula palomas 

y mutila a los huéspedes 

de los encuentros nupciales. 

  

       O bien, por su color 

 no se confunde con el tiempo 

sino con la neblina lúdica del agua 

y su melena estrecha y empinada. 

O a lo mejor no quiere 

que la confundan con el agua 

y prefiere teñirse 

ese minuto que camina  

y camina 

y se desdobla 

y se acaba, 

y por allá muy lejos 

se desploma y ondula 

y se convierte 

en un temible muro 

perpetuo, 

interminable. 

 

 

 

Los que nos fuimos sin las cosas 

 
(Fragmento) 

 ¿Pertenecimos alguna vez a otro planeta? 

¿A otro dios? 

¿A otros espacios mundanales? 

  

            Desmemoriados repartidos, 

lanzados, 

desperdigados por el mundo, 

escuchen: 

Cuando regresen, ya no recordarán su propia 

historia, 

podrida en la basura de las cosas inútiles. 

Palabras que caían una a una rodando: 

se fueron por el río, 

aireadas y livianas, sin siquiera mojarse. 

Nosotros: los amnésicos. 

 

        Nosotros los amnésicos, 

¿en qué idioma 

desarraigamos nuestra vida? 

¿Pensando qué palabras, 

escuchando qué ruidos 

amontonábamos el tiempo, 

las lentas muertes cotidianas, 

la inevitable 

perfección 

del cosmos? 

  

        ¿Con qué mano 

nos abrochamos el abrigo 

el día en que nos fuimos? 

Esto sí lo recuerdo: 

corría un viento helado, 

una brisa maligna. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
A la izquierda: Mujer sin cabeza abre su manga. Max Ernst. 


