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Eliana Albala,

la bella palabra
gue nace entre los
musicos del viento

Destacada creadora en el mundo de
las letras, Eliana Albala integro el plantel
académico de la Universidad de Chile hasta
1973 y durante 25 afios impartié Literatura y
Sociedad en la UNAM. Docente mas tarde
de la Universidad Auténoma del Estado de
Morelos, ha dictado diversos talleres y ha
recibido, tanto en México como en nuestro
pais, importantes premios en su condicion de
poeta, cuentista, ensayista y personalidad
artistica. Su obra, de solida estatura estética,
ha sido antologada desde Estados Unidos
hasta Chile, y llega ahora en forma de verso
a las paginas de Alerce, que se complace en
compartir con sus lectores esta edicion
dedicada integramente a la autora.

Arte poética

Cuando tu y yo vagabamos
tomados de la mano
tal vez era mas facil
porque entonces la poesia se hacia en
tecnicolor, ¢recuerdas?
Hoy nos irrumpe, en cambio,
COmo un extrafio suefio sin visiones.
Hoy escuchamos ruidos
Los ruidos que esperaban
agazapados detras de los colores
sofiando,
vibrando,
ritmando en las orejas del vecino sordo
de masica.

Odio la poesia porgue se escapa
con un golpe de grises dedos
acodados al muro del agua que se estanca.
He aqui el océano
de barro
en la otra orilla
y no alcanzas.

Pan cotidiano, viril y desgarrado
como un barco

viejo. Tumba olorosa

que parece vida

pero te acercas

y es el espejo el que palpas.

Odio la poesia que se escapa en espejos.

Oh amado ojo vulnerable, incompleto.
Ventanas al vacio. Otros vacios mas alla
del silencio,

de la distancia ausente, inescrutable.
Viento, mafiana, sol,

barriga —hunca vista--

de cocodrilo arcaico. Mejor

diria mesa

pero por dentro: aroma

de la madera que la hizo,

perfumada, aceitosa.

Tengo una nifa rubia

Tengo una nifia rubia
graciosamente pajaro.
Cuando canta me inunda de secretos.

Sucede cada dia que se roba palabras
como cascaras
y las va sacudiendo
de musica.

Pero ella sabe la extrafia magia
del viento
y mi nifia se cuaja
de celestes relampagos.

Entonces escucho desprendidos
los antiguos olores de las cosas
y el eco
de abanicos
que sacuden el aire.
Dulcemente sucede
y su voz se va hinchando
de callados misterios.

Puedo palpar todo el gemido
de la garganta al ojo
y del signo al recuerdo
--gue se pasea como una dulce paloma,
dignamente--.
Y por eso,
mientras mi nifia aprieta las semillas
yo las voy olvidando.

Espejos

Y ya parece que la alcanzas,
que es vida

que ya esta en tu mano
como un descubrimiento

de sal

y pan

viril y desgarrado.
Desnudamente en un espejo
gue te muestra la vida

pero por dentro,
resguardada de vidrio

y de calor encerrado

bajo techo.

Parece vida
y te acercas
y se te escapa la imagen
que palpita vacia,
desalmada,

silente en la distancia
inescrutable
de los mundos cerrados.

Poetas

Somos los masicos del viento.
Sélo cuando los ojos

digan que basta,

tiritando

como los naufragos

que nunca arriban,

llegaremos desnudos

mas alla del recuerdo.

No hay recuerdo, hay poetas.
Poetas, simplemente,
como penetra el viento
en el olvido.

Con estas manos

Eres el infinito
que se esconde

en las playas sombreadas por palmeras. Tortuga

ovipara

ahuecada en su concha.

Hondura de reloj

sin manecillas, ciego

y blanco

de asombro: negacion de la cifra.

Busco en los orificios

lo que quisiste ser;

en las enredaderas de las bardas,
adentro de los pozos,

en la espuma del agua,

en los balcones mojados de ojos

que alguna vez lloraron con tus lagrimas. Tanel

del suefio

que te horada.

Agujero del ojo

que no llora.

Laberinto confuso,

hondura,

ombligo,

cordon umbilical que se despliega
como un largo orificio,

y te atrapo

y no sé tu nombre,

y me dices que no eras tu

lo que busqué con estas manos de minero
o0 de naufrago.




Un llanto incontenible
(Fragmento)

Alguien entonces,
cualquier entrometido
te pregunta quién eres
y quiere que tu le digas
con quién vives
en esa casa tan linda
y tan llena de libros
y de olor a futuro,
0 quién te llama por teléfono,
0 a quién invitas los domingos,
y entonces sin sospechar por qué,
sin poder contenerte
sale un llanto a raudales
de tus ojos
y piensas
que esta muy bien
tu maquina de llorar.

Y la verdad es que esa maquina
esta bien
aunque no sepas claramente
de qué modo funciona.
Un llanto que se despefia
COmo una cascada
en el momento menos indicado.
Generalmente frente a extrafos.
Frente a duefios de tiendas
de fotografia
que entregan ampliaciones.
De pan,
donde se compra aun
mas pan del necesario.
De fruta,
donde siguen estando las manzanas.
De la peluqueria,
en donde los espejos
te recuerdan
que no estas sola
sino muerta
y pudriéndote
de la Unica mitad
que de veras amabas.

Cuernavaca

(Fragmento)

Cuernavaca, albergue de mi vida:
Estoy sola,

pero esta oda te envuelve en mis palabras.

Dentro de ti, mi compafiero
ha muerto

inolvidable

para siempre en tus brazos.
Y te quedaste en él,

(y en mi —que soy el eco
que aun respira su historia—)

primaveral, geografica, dilecta, multiplicadamente

viva
para siempre
en su muerte.

Con una fecha irreversible, incuestionable,

para siempre
en su lapida.

Prélogo

Porque no sé cantar
y mi voz es opaca
como un cuerno salvaje,
tengo en la boca rumor a vino turbio
y la saliva triste
de no haber comenzado.

Rio de cielo

Entonces,
por aquellos que somos
de la calle y del tiempo
cuando en el aire vuela
la distancia del ala,
viene la lluvia y cae
como un rio de asombro.

Amo la prolongada gota
de este rio que llueve
desde un cielo a la tarde.
Amo el agua que emerge, repetida
desde donde se ignora,
mientras por ella se alza
la calle al universo.

AUn no sabemos

AuUn no sabemos

el color

de la muerte.

Tal vez

ese bochorno que ilumina

el triste acero de las ventanas,
esa montafia que nos mira
desde un sollozo entristecido
con la profunda pena

de su lejania,

tal vez el bosque

con sus cilindricos relampagos,
tal vez el trazo ritmico

de un viaje infalible

poco a poco fugaz

y demasiado escéeptico y punzante,
0 ese sol que desarma

la angustia de la luz,

esa afelpada luz,

esa asombrosa luz

en el instante del relampago.

O tal vez no es la luz
sino la llamarada

que se confunde con el tiempo:
ese minuto que camina y camina
y se desdobla

y distiende

y se despliega

y se acaba.

O bien escalofrio,
cantaro, aguacero
que aletea y fatiga
su lagubre afioranza.

O acaso lluvia, granizo,
rafaga temprana
que estrangula palomas
y mutila a los huéspedes
de los encuentros nupciales.

O bien, por su color
no se confunde con el tiempo
sino con la neblina ludica del agua
y su melena estrecha y empinada.
O a lo mejor no quiere
que la confundan con el agua
y prefiere tefiirse
ese minuto que camina
y camina
y se desdobla
y se acaba,
y por alla muy lejos
se desploma y ondula
y se convierte
en un temible muro
perpetuo,
interminable.

Los que nos fuimos sin las cosas

(Fragmento)

¢Pertenecimos alguna vez a otro planeta?

¢A otro dios?
¢A otros espacios mundanales?

Desmemoriados repartidos,
lanzados,
desperdigados por el mundo,
escuchen:

Cuando regresen, ya no recordaran su propia

historia,

podrida en la basura de las cosas inutiles.
Palabras que caian una a una rodando:

se fueron por el rio,

aireadas y livianas, sin siquiera mojarse.
Nosotros: los amnésicos.

Nosotros los amnésicos,
¢en qué idioma
desarraigamos nuestra vida?
¢Pensando qué palabras,
escuchando qué ruidos
amontonabamos el tiempo,
las lentas muertes cotidianas,
la inevitable
perfeccion
del cosmos?

¢Con gué mano
nos abrochamos el abrigo
el dia en que nos fuimos?
Esto si lo recuerdo:
corria un viento helado,
una brisa maligna.

A laizquierda: Mujer sin cabeza abre su manga. Max Ernst.



