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Se cumple medio siglo desde que fuera electo 

Presidente Salvador Allende, a cuya figura y 

conducción rindió tributo la Sociedad de Escritores de 
Chile al organizar un certamen poético en torno al 

triunfo de la Unidad Popular. Y es que al vasto 

programa de realizaciones sociales de su gobierno se 

sumó su intenso y ampliamente reconocido quehacer en 
materia de políticas públicas de promoción del arte y la 

cultura. La señera estatura ética del Mandatario, que 

defendió con su vida la soberanía del pueblo y la 
Constitución de 1925, cobra especial sentido en estos 

momentos, en que la movilización de las fuerzas vivas 

de la sociedad ha abierto espacio a un itinerario que 
permitiría aprobar una Nueva Carta Fundamental, la 

primera que se origine en una proposición ciudadana 

después de la dictadura. 

 El Último Discurso, cuyas palabras hallaron 
eco en el mundo entero como valiente voz de una 

convicción volcada en medio del fuego abierto contra 

La Moneda, es asimilado también como la prosa 
poética surgida de la vocación republicana. El 

Mandatario, en efecto, siempre manifestó un estrecho 

compromiso con la creación humana en las más 

diversas disciplinas, como aún hoy nos lo recuerda el 
emblemático paso del Tren de la Cultura, que llevó a 

los artistas nacionales a cada rincón del territorio en 

aquellos años. En esa línea, el Jefe de Estado cultivó un 
gran acercamiento al universo de la pintura y de la 

dramaturgia, siendo testigo directo de los grandes pasos 

que daba el teatro a mediados de la centuria pasada. Por 
lo demás, su afinidad con las letras aparece una y otra 

vez sintetizada en las postales que deja su abrazo a 

Pablo de Rokha, Pablo Neruda, Manuel Rojas, Isidora 

Aguirre, Julio Cortázar y tantos más. Pero no se trata 
solo de su admiración por la obra de otros. El propio 

Salvador Allende empuñó la pluma en clave literaria y 

de manera temprana. Una muestra de ello es un poema 
que compusiera a los 20 años, cuando era estudiante de 

Medicina en la Universidad de Chile. Los versos, de 

rima consonante y endecasílabos que alternan con 
heptasílabos, fueron publicados por la Revista Viña del 

Mar (año II, número 19, mayo-junio de 1929). Aquí 

dejamos el poema y una fotografía de esos tiempos, 

donde aparece el joven vate y futuro Presidente. 

 

 

Angustia 
 

Calma un instante tus angustias locas, 
Pobre corazón mío, 

Si sientes que te oprime el hondo frío 

De las nieves eternas y las rocas; 
Pronto a este invierno seguirá el Estío. 

Todo tiene en la vida 

Amargas horas de implacable duelo: 
Las tiene el ave que, en la selva, herida 

Arrastra su nidal de rama en rama, 

Las flores que hacia el suelo 

Pálidas doblan sus marchitas hojas, 
La virgen infeliz que sufre y ama 

Y devora en silencio sus congojas, 

La desolada madre que en pedazos 
Siente su pobre corazón partido, 

Al ver que para siempre se ha dormido 

El hijo de su amor entre sus brazos, 
Y hasta la mar inmensa que batalla 

Con su dolor a solas 

Y, sollozando, vierte por la playa 

Cual torrente de lágrimas sus olas. 
Pero todo no es duelo ni quebranto, 

Ni jamás es eterna la agonía,  

Y surge a veces el placer del llanto, 
Como tras de la noche surge el día. 

No sufras, corazón. Calma un instante 

Esa angustia letal que te domina, 

Y ten valor en la áspera jornada; 
Tu alegre despertar no está distante, 

Ya el oscuro horizonte se ilumina 

Con todo el resplandor de una Alborada! 
 

Salvador Allende Gossens 

 

 

 

 

 

Narrativa 
 

 

Solo un día 
  

Estoy con covid, así dice la voz en el teléfono. 

La funcionaria está leyendo por enésima vez en 

el día el protocolo a uno de esos seres anónimos a los 
que da la noticia, no hay en su voz ninguna inflexión de 

empatía, no puede, tiene que seguir llamando y seguro 

tiene una meta, un indicador de minutos por llamada, 
me hace preguntas, contesto de manera ordenada 

mientras una punzada se instala en mi espalda para 

recordarme que esto es más que burocracia, es mi vida. 
Estoy sentada en una banca a medio camino de 

la nada, la llamada llegó cuando iba a buscar alimentos 

al almacén cercano, en mi mano la bolsa se mantiene 

apretada, como protegiéndome de caer al vacío, no sé 
qué hacer, levantarme y hacer la compra sabiendo que 

expongo a quién se me acerque, volver a casa, mi 

cabeza hace días marcha lento, la enfermedad se ha 
instalado afectando mi razonamiento. 

Siento pasos, una pareja con un perro avanza 

por la vereda, guardo el celular, hago un esfuerzo y me 

levanto, siento mi respiración forzada, un silbido que se 
vuelve rítmico, cruzo la vereda, en mi mente imagino la 

estela de gotas que he dejado en la calle, aferrada a un 

árbol los veo pasar frente a la banca que ocupaba, 
quiero gritarles que se muevan de ahí, pero mi voz es 

un manantial de más contagio.  

Comienzo a desandar camino, la puntada en la 
espalda marca el ritmo de mis pasos, desde el semáforo 

veo la puerta de la farmacia, mis piernas están débiles, 

no se ve nadie en la entrada, cruzo, me demoro, la luz 

cambia mientras me tambaleo hasta llegar al otro lado, 
el sudor me corre por la frente, mi ropa está 

humedecida y el frío de la calle me hiela las mejillas. 

Frente a la puerta dudo, el gesto de estirar la mano se 
me hace eterno, en el cristal veo mi reflejo, el rostro 

descompensado, la mascarilla, el pelo pegado al cráneo, 

trato de secar mi rostro, de parecer normal, me aterra 

que me expulsen sin venderme, entro, solo está la 
vendedora. 

Las repisas me parecen confusas, nada de lo 

que ahí veo tiene ahora sentido, camino despacio, me 
sujeto de un anaquel, logro llegar al mesón, la mujer 

está con dos máscaras y guantes, alcanzó a pedir pero 

ella ya comprendió, sin más me pone delante el 
máximo que me puede vender de cada medicamento, 

modula alto detrás de la mascarilla, me indica las dosis, 

me dice qué debo hacer, me muestra dónde debo poner 

mi tarjeta, un bip, mi mano enguantada recoge la bolsa, 
juraría que ella me da una sonrisa, lo veo en sus ojos, 

ruego no haberla contagiado y parto, lento como llegué. 

La calle está helada, siento unas tercianas que 
recorren mi cuerpo, minutos eternos hasta llegar a la 

reja, el conserje abre desde su cabina, procuro 

disimular, pero no es necesario el hombre está 
concentrado en su celular.  

El silbido sale de mi garganta ahora como un 

aullido animal, el sudor me inunda las sienes, el metal 

de las paredes del ascensor es refrescante, está 
manchado con desinfectante, ese que yo estoy 

mancillando con mi presencia, hace días sentía el hedor 

del amonio, ahora no huelo nada, es como empezar a 
partir, ya no siento sabores ni olores. 

Cruzo el pasillo hacia mi puerta 

tambaleándome, un último esfuerzo, la llave resbala de 

mi mano, el guante hace difícil que la recupere, me 
agacho y la espalda me duele como una costra gigante 

que se tensa. 

Entro, el vacío y el silencio, en el fondo, en su 
pieza, mi hija, el ronquido de su pecho, las ojeras, la 

fiebre, tomo el paracetamol y un poco de jarabe, me 

acerco y logro que trague las pastillas, el oxímetro 
marca 91, es joven lo va a lograr, lo pienso mientras un 

temblor se instala en mis piernas, me siento a su lado, 

por un segundo mi cuerpo se va perdiendo en el sueño, 

pero recuerdo y despierto, le tomo la temperatura, va 
bajando, va a mejorar, eso me digo, me prometo, ella 

despierta y habla, está mejor, me quedo ahí sentada, no 

me quiero mover, las bolsas de farmacia a mis pies, no 
puedo moverme, el sillón me acoge, quizás dormir, 

quizás. 

Un fuerte temblor en mi cuerpo me despierta, 
por la ventana se ve caer el sol, me siento culpable, me 

he quedado ahí dormida, prendo la luz de la lámpara, 

mi hija está tranquila, toco su frente, está fresca, pasa, 

está pasando.  
Me afirmo del muro, me levanto, en el baño 

cada movimiento es un paso eterno, el camino a mi 

cama es penoso, la almohada se hunde, mi mano aprieta 
la colcha, tomo otra dosis de paracetamol, me duele el 

cuerpo, siento que cada músculo se parte, mis ojos 

rechazan la luz, a penas logro taparme, temo no poder 

volver a levantarme, pero sé que debo controlarla a ella. 
El celular está helado y pesa, en un movimiento 

lento marco la clave, el aparato ya no reconoce mi 

rostro, dudo, pero busco tu nombre, en la foto sonríes, 
tus ojos alegres, recuerdo la calidez de tu voz, me 

pierdo en recuerdos, en abrazos, en sentimientos, lloro 

lentamente, las lágrimas se escurren por mi cabeza y 
refrescan mi cuello, el aire me falta, pronuncio su 

nombre, es solo un murmullo, pero es un mantra, lo 

repito, aprieto la tecla, el celular marca sin respuesta. 

Olvido mis responsabilidades, mi hija en la 
habitación, quiero pedir socorro, quiero salvarme, 

marco de nuevo. Recuerdo tu abrazo, nuestra vida 

postergada siempre para mañana, para ese día en que 
no haya deberes que cumplir, ese momento justo que 

no llega, que ahora no llegará. El celular resbala de mi 

mano, la punzada en mi espalda es aguda, la tos me 
hace doblarme, ya no pienso. 

La habitación está a oscuras, han pasado horas, 

logro alzar mi cuerpo, paso minutos sentada al borde de 

mi cama, me concentro, logro prender la luz, el celular 
está en el piso, si me agacho puedo caer, siento que mi 

cuerpo es de plomo, aferrada al muro llego a la 

habitación de mi hija, se ve bien, va a cumplir 
dieciocho, se ve hermosa, se ve en paz, la toco ya no 

hay fiebre, sonrío, ella despierta, me pide agua, su voz 

es clara, lo logramos. 

Me siento a su lado, descanso, siento alivio, 
ella toma mi mano, me pone el oxímetro, 88, se asusta, 

me abraza, su gesto es débil, no tiene aún fuerza, me 

toma la temperatura, me dejo, me quedo ahí, tomo más 

Alerce 
Año 8, N° 73, septiembre de 2020. Director: David Hevia 

 



medicamentos, nos quedamos en silencio, solo el 

sonido de mi pecho rompe la calma. 
Me adormezco, siento que me hundo en el 

sopor, el sillón es blando, estoy bien ahí, a lo lejos 

siento la suave voz de mi hija. 
Sueño, es febril, siento mis labios resecos, mis 

dedos están azulosos, en mis delirios tú estás conmigo, 

algo helado me refresca la espalda, siento tu voz y tus 

manos grandes estrechan la mía, y ya estamos juntos, 
un sonido seco, metálico, abro los ojos y no es un 

sueño, viniste a buscarme, me estás poniendo en la 

camilla, en el rincón mi hija está de pie, está bien, se 
queda ahí mirándome, tú la tranquilizas y detrás de la 

mascarilla sé que me sonríes, los paramédicos me 

llevan, tú los trajiste, tú viniste por mí, tú entendiste el 
llamado, me ponen oxígeno, no logran espantarte y 

bajas con nosotros en el ascensor, la camilla pasa el 

hall, la gente se esconde, el conserje sigue agachado en 

su celular, tú me gritas cosas hermosas, no te dejan 
seguir conmigo al subir a la ambulancia, en el último 

segundo con toda mi fuerza alcanzo a decirte que te 

amo, así de verdad, así sin más excusas, sé que lo voy a 
lograr, no habrás venido en vano, voy a volver, el 

paramédico cierra la puerta, estoy en marcha, mi pecho 

pesa, siento que debo volver, que te lo debo, nos lo 
debo, esa vida que no alcance a vivir, cierro los ojos, 

veo los tuyos, la calma , la calma, eso de a poco, el 

ritmo baja, por la cánula el oxígeno va entrando, la 

mano enguantada en mi mano, es la tuya, siempre será 
la tuya, sé que me esperas ahí en la vereda, queda tanto 

que hacer, no, no voy a llorar, no voy a forzar el 

corazón, vamos, vamos, tengo que vivir. 
 

Paulina Correa 
 
 

 

 

 

 

El Dímetro Yámbico 
 

         para Cristina y Benicio   
 

El único que no decía presente cuando pasaban 

lista en el cuarto A era el Saúl Muñoz. El Saúl Muñoz 

—el Dímetro Yámbico— decía aquí, dos veces: una en 
voz alta, para que lo oyeran, y otra en voz baja, para sí 

mismo. Ya en primero básico su nombre quedó 

asociado a la heterogénea categoría de los raros, de los 

especiales, en la sala de profesores. En segundo básico, 
y de nuevo en tercero, la psicopedagoga sugirió que su 

caso podía tratarse de una simple timidez: no 

participaba en clase, tampoco en grupos, y en los 
recreos solía jugar solo, pero tanto sus notas como su 

conducta, por otro lado, eran las de un alumno 

ejemplar. Lo único que podía hacerle falta, quizá, era 
espacio, pues si nada lo molestaba de cerca era incapaz 

de producir ni contribuir al desorden en actos de día 

lunes, en convivencias o en la campana de salida, como 

a la mayoría le constaba.    
La señorita Hidalgo, profesora de Lenguaje y 

Comunicación, sintió un llamado personal a indagar 

más allá de las etiquetas y se convirtió, por contestarlo, 
en la primera de sus colegas en advertir que las pocas 

frases que el Saúl Muñoz pronunciaba y luego repetía, 

en voz baja, tenían una entonación particular, casi 
invariable. Hablaba raro, en efecto, pero más que raro 

hablaba cantado. “Raro”, fue el comentario de la 

señorita Fuentes, profesora de Música, tras corroborarlo 

con sus propios medios. La curiosidad de ambas pronto 
se complementó y acordaron acercarse a él —en 

puntillas, con prudencia— para anotar todo lo que 

alcanzaran a oír. No sería tarea fácil, pero suponían que 
si ese paso les resultaba difícil, el trabajo de analizar y 

contrastar el material reunido sería, en compensación, 

lo más sencillo del mundo.    

Durante semanas el patrón estuvo literalmente 
expuesto ante sus ojos, indescifrable. Creían que la 

clave necesaria para interpretarlo aparecería tarde o 

temprano en la siguiente enciclopedia, en el siguiente 
manual o artículo sobre desarrollo y trastornos 

fonológicos. Para sorpresa de ninguna, sin embargo, la 

encontraron en la encontraron en el pequeño tomo que 
una de las dos sumó a la pila de referencias por 

casualidad y revisaron en último lugar, resignadas, 

como descarte: una vieja síntesis de métrica poética.  

 Confirmado el hallazgo, citaron a los padres, y 
mientras el Saúl Muñoz esperaba sentado en el pasillo, 

tirando los broches de velcro de sus zapatillas, en la 

sala del cuarto A la señorita Hidalgo miraba con una 
sonrisa sugestiva al padre —los ojos, las cejas del Saúl 

Muñoz—, luego a la madre —la frente, la boca—, y 

declaraba con ensayada solemnidad que cada vez que el 
hijo hablaba, lo hacía en perfectos versos yámbicos.   

—O trocaicos —agregó la señorita Fuentes, sin 

contenerse.    
—¿Trocuánto? —dijo el padre.    

—Trocaicos, te dicen —respondió la madre, con un 

codazo.    
El padre se rio y su risa pasó de una a la otra 

como un bostezo. Afuera, el velcro marcaba los 

segundos que pasaban. Sonrojada, la señorita Hidalgo 

entregó transcripciones de las hojas de roneo del 
manual de métrica a ambos padres y la señorita Fuentes 

fue apuntándolas a medida que explicaba cómo, en 

ocasiones, el Saúl Muñoz ponía sus acentos en la 
primera, la tercera y la quinta sílaba de sus oraciones, 

lo que, si se fijaban, recibía el apelativo de ritmo 

trocaico. Y en otras ocasiones, en cambio, los ponía en 
la segunda, la cuarta y la sexta sílaba, y a eso le 

llamaban ritmo yámbico. Su nombre, sin ir más lejos, 

era un buen ejemplo de esto último: Saúl Muñoz 

Carrasco.    
Repitieron juntos, sincronizados con el velcro: 

Saúl Muñoz Carrasco.   Los padres suspiraron 

aliviados: por supuesto, ellos ya lo sabían. No con esos 
términos, claro; eso era mérito de ellas, de las 

profesoras. Pasaron los diez minutos restantes de 

reunión dando las mismas gracias, por los halagos y el 
trato de buena noticia, por las recomendaciones, las 

advertencias y el material para que el niño ejercitara en 

casa; por toda esa dedicación, en fin, puesta con tanto 

esmero en él.     
—Cuando vi que nos citaban —dijo la madre, y 

tanteaba pero no se hallaba el nudo en la garganta—, no 

sabía qué pensar. Y ahora sé que habla en verso 
yámbico y…    

—Es que, señorita —continuó el padre, y no usaba el 

plural pero se refería a ambas—; cómo le dijera… 

Nosotros sabemos que el Saulito es… especial, pero 
no…     

Y no dijo más: una de las profesoras, con 

suerte, seguiría por él. El Saúl Muñoz, en paz con el 
velcro, silbaba o carraspeaba sabiéndose aludido, como 

si quisiera decir: “aquí estoy, apúrense”. La señorita 

Fuentes lo llamó y le dijo al padre que ellas estaban de 
acuerdo con él: era muy especial, sin lugar a dudas. Sin 

lugar a peros. Por algún motivo incomprensible era 

dueño de una conciencia altamente musical, según ella; 

altamente lírica, según la señorita Hidalgo, con la que, 
por si aquello fuese poco, lograba darse a entender —

sus necesidades, sus pensamientos— con quienes lo 

rodeaban.    
Para evitar dar por enésima vez las gracias, al 

irse la madre atajó al Saúl Muñoz y le dijo:   

—Ya pues, mi trocaico, dígales chao a sus profesoras…  
 El Saúl Muñoz la miró raro, sacudió los 

hombros y se echó a correr. No dijo chao; cruzando la 

puerta gritó —y jadeó— adiós.   

La mañana siguiente no podía no ser el 
Trocaico; después, por las cuatro sílabas yámbicas —

dos pies métricos— de Saúl Muñoz, quedó como el 

Dímetro Yámbico. No era un apodo, jamás lo usarían 
con él o frente a él; a la señorita Hidalgo y la señorita 

Fuentes les serviría como seudónimo, más bien, para 

resguardar, a su manera, la expresión de su habilidad. 

No lo conocían en vano: una exposición indeseada solo 
podría cohibirlo. El Dímetro Yámbico se acostumbró 

poco a poco a su presencia; durante un tiempo, incluso, 

pareció tolerar que compitiesen de forma tácita por 
consolidar en él una u otra influencia: la musical o la 

lírica. Y las vio, después, desistir aceptando un empate 

también tácito ya que era menos egoísta de su parte ser 
integrales y potenciar ambas, y porque ese año las 

horas semanales de lenguaje y comunicación eran seis, 

y las de música solamente dos.    

Gracias a esta proximidad pudieron descubrir 
que la preferencia del Dímetro Yámbico por una 

acentuación u otra dependía de forma casi exclusiva de 

su ánimo; creyeron distinguir, además, dos o tres veces, 
ritmos dactílicos fortuitos, frases como versos pareados 

que entre la voz y el posterior susurro formaban 

estrofas no siempre coherentes. Y se enteraron de que, 
a pesar de sus aciertos, de su tino pedagógico, esta 

nueva cercanía producía de manera simultánea nuevas 

distancias, desconocidas y distintas. Podían mostrarle 

los poemas y las canciones que quisieran, pero si el 
momento no era el apropiado debían dar cualquier 

esfuerzo por perdido. El Dímetro Yámbico no las 

distinguía del paisaje, del aire, del ruido y la 
temperatura ambiente, y si lo hacía era para conectar 

con ellas una mirada fugaz e indefensa justo antes de 

morderse los labios, reunir sus útiles y alejarse en 

silencio.    
En eso era como los demás: podían enseñarle 

ciertas cosas, pero no asegurarse de que él las 

aprendiera. Una tarde la señorita Hidalgo esperó a que 
la señorita Fuentes terminara su clase para decirle que 

sí, que el Dímetro Yámbico merecía cada minuto de la 

atención que ellas le daban… y sus cuarenta 
compañeros de curso también. La señorita Fuentes no 

pudo sino asentir: era cierto, e injusto. Se habían dejado 

llevar. Una doble fila de niños y niñas tomados de las 
manos pasó saludando y la vieron marchar hasta 

perderse camino al jardín infantil. Como un reflejo, la 

señorita Hidalgo dijo entonces: “jardín infantil”, y al 

rozar un brazo de la señorita Fuentes les dio la 
corriente. Conocían la vieja, viejísima comparación 

entre niños y semillas, semillas como futuros y 

pequeños árboles cuyos cuidados, al darse en grupo, no 
admitían favoritismos. Debían recordar y no dejar de 

tener presente que su guía era a los niños lo que el agua 

a las plantas; sin quererlo podían accidentalmente 
ahogarlos, y ahogarlos era tan absurdo como exigirles 

frutos o flores, peras o manzanas. Como al Dímetro 

Yámbico: si lo ahogaban, no estarían contribuyendo a 

que un día fuese lo que él mismo estaba destinado a ser.  
 En séptimo básico el Dímetro Yámbico, un 

preadolescente, se escurrió sin rebeldía del influjo de 

ambas. Si se acercaba era por cuenta propia, y ellas 
tampoco hacían esfuerzos por retenerlo. Oían entonces 

cómo las frases elementales y de cuatro o cinco sílabas 

de antes eran reemplazadas por octosílabos y décimas, 
oraciones compuestas con extravagancia e ideas 

comprensibles pero extravagantes y melódicas. En 

momentos así —de optimismo inquietante—, la 

señorita Hidalgo y la señorita Fuentes lo imaginaban en 
cinco, diez o quince años más, declamando con voz 

honda y ronca endecasílabos y versos alejandrinos, 

como un orador o compositor de frases y canciones 
memorables. El resto del tiempo —de pesimismo 

usual— asumían con apatía que no existían ni existirían 

becas o programas orientados a un talento como el 

suyo; que rarezas de su tipo estaban condenadas al 
desdén, a la burla y al olvido, e imaginaban que su 

adaptación final, educativa, social, acabaría con la 

inevitable adopción del verso libre: frases sin arte ni 
métrica, antirrítmicas, ¡qué asonantes serían! Y les 

quedaría el consuelo de haber sido testigos 

privilegiadas de cómo, en cierto sentido, su desarrollo 
oral hizo eco, en escala individual, de la historia de la 

poesía.    

La mañana de la licenciatura de octavos, los 

padres del Dímetro Yámbico saludaron a la señorita 
Hidalgo y a la señorita Fuentes con ramos de rosas 

frescas y bromas cómplices. Finalizada la entrega de 

diplomas, la madre las buscó una vez más, para decirles 
que Saulito andaba preguntando por ellas, seguro con la 

intención de despedirse. Lo encontraron junto a la 

puerta de la sala del cuarto A. Hubo rubores y cortesías: 
la primera en acercarse y tomar el brazo ofrecido fue la 

señorita Hidalgo; la señorita Fuentes se apartó unos 

metros y los vio de reojo: el Dímetro Yámbico, de 

espaldas, hablaba, y la señorita Hidalgo, mirándolo, 
sonreía, arqueaba las cejas y se tapaba la boca con una 

o las dos manos. Y ninguno de los tres se percató pero, 

en su turno, la reacción de la señorita Fuentes fue la 
misma.    

Le hicieron señas, a él y sus padres, hasta que 

los perdieron de vista entre la gente que salía. La 

señorita Fuentes siguió a la señorita Hidalgo al baño de 
niñas y hasta mirarse allí, reflejadas en el espejo, sin 

decir nada aún, aguantaron la risa. Era el mejor epílogo, 

un final feliz para la costumbre de preguntarse “¿y, qué 
te dijo?”, cada vez que terminaban de interactuar con 

él. Pero no les hizo falta preguntarlo:    

—¡Romance! —dijo la señorita Hidalgo, arrobada.   
—¡Cueca con seguidilla! —dijo la señorita Fuentes, al 

borde del llanto.    

Y todo en versos yámbicos; ¡típico del Dímetro 

Yámbico! Con la piel todavía erizada repasaron 
anécdotas comentadas hasta el hartazgo y se 

reprocharon por no haber descubierto, a fin de cuentas, 

el porqué de su acento, cuál era su explicación —¿el 
ritmo de su corazón?—, si acaso la tenía. Luego su 

agitación dio paso a la nostalgia, y lamentaron haberse 

dedicado, igual que otras veces, a contar las sílabas de 
sus palabras y no a prestar atención a lo que les estaba 

diciendo. 
 

Omar Alarcón Román 


