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Visualidad y
escritura en la obra
de Virginia Huneeus

Por Solange Arroyo

¢Quién es Virginia Huneeus? Su obra, tanto
visual como escrita, nos trae a la memoria a los
similes de Violeta y Nicanor Parra, autores que la
misma escritora toma como referentes para su
creacion y los cuales menciona en la columna
publicada en la revista Mensaje del afio 2006,
denominada “Parra y el pago de Chile”. Estos, al ser
también artistas no sélo en torno a la escritura, sino
gue proyectan sus ideas materializadas al espacio
fisico y visual, desarrollan también concepciones a
partir de la identidad local y la vision propia del
entorno. ldeas, que son so6lo distintas expresiones,
pero formas de un mismo arte, que se da de manera
natural en estas personalidades (recordemos los
Artefactos de Nicanor). De hecho, por ser inspiracion
y en referencia a lo aludido, Huneeus cuenta con
obras en las que hace referencias directas a la figura
de la letrista y artista visual, Violeta Parra. El afio 95,
por ejemplo, crea la obra Busco a Violeta, dejando
entrever la significancia de la artista en su creacion,
como también en la performance aérea realizada en el
MIT (Instituto Tecnoldgico de Massachusetts), con
figuras que hacen guifios a los trazos de los conocidos
bordados de Violeta y sus pinturas. Porque segln
Virginia Huneeus, de las palabras surgen las
imagenes mismas, 0, también, desde las imagenes
brotan las palabras, como nos hace mencién en la
reciente entrevista con “Registro Poético”. Una de las
primeras entrevistas donde se quiere recalcar la vision
literaria de Huneeus en su obra escrita, ya que
conversaciones grabadas sobre su arte visual abundan
en la web.

Y en este contexto surge, desde una escultura,
la idea de un libro. Un proceso en que podemos
referir también la obra del pintory escritor Adolfo
Couve, la que, segiin menciona él en una entrevista,
pintaba para poder escribir y a la vez hacia literatura
para poder trazar sus cuadros, generando esta
conexion esponténea en su creacion. Procesos que en
Huneeus se dan de manera simultanea, como algo
natural, pero con un eje marcado en el tema del
infierno de la Divina comedia de Dante, influencia
gue viaja a lo largo de todos sus libros, junto al tema
de la cultura americana precolombina, con sus
rituales.

Por lo mismo, resulta curioso tratar de
comprender que los origenes creativos de Virginia
tienen su raiz en base al arte geométrico, con sus
murales en el espacio publico. Ya que este arte
geométrico posee un orden y una estructura que se
rompe abruptamente con la llegada de la linea
ondulante de Dante a su arte, como lo menciona
Gonzalo Leiva en el libro Horizontes y abismos, v,
luego, por sobre todo, esta linea ondulante, este caos,
llega a su literatura y le da forma a su escritura a
partir de estas nuevas concepciones. Aunque quizas
éste sea un desconcierto y una ruptura necesaria, que
nos permite poder apreciar la génesis de la obra
literaria de la artista, con sus monstruos, miedos o
“cucos”, que surgen desde las profundidades de sus
historias, y se materializan en el imaginario creado
por Huneeus. Seres que se aparecen desde lo mas
recondito y oculto del ser humano, en el lugar donde
habitan los temores o los misterios mas insondables
de la conciencia.

Esto, porque no fue un azar que se haya
inspirado en Dante. Dado que Huneeus reconstruye
un imaginario personal, inspirado y traido del mundo
toscano y también del americano, el que concibe en
sus creaciones escritas. Sumado a que Virginia,

ademas, se ha caracterizado por una escritura singular
y, por sorpresa, con buenas referencias de varios
autores consagrados, como es el caso de José Miguel
Varas, Premio Nacional de Literatura 2006, que,
segun la misma escritora refiere, se ofrecio
personalmente para escribir el prologo del libro
Amores carnivoros (publicado en 2008), al quedarse
fascinado del texto, luego de revisar sus cuentos. Al
respecto, Varas sefiala sobre la publicacién: “Libro
singular, de un género y un estilo que no se da, salvo
raras ocasiones, en las letras chilenas. Desmesura,
esperpento, los monstruos que nos acechan desde las
cavernas del inconsciente y que nos atacan de pronto
en nuestra pesadillas...”.

Por otra parte, el critico literario francés
Roger Caillois, reconocido por traducir a escritores
como Julio Cortazar, Gabriela Mistral y Pablo
Neruda, al francés, fue otro que también se refirié a la
obra de Huneeus cuando lleg6 a sus manos: “Una
obra significativa de nuestra época. Mitos y rituales,
ofrecen un lenguaje de creencias y gestos
comunitarios. Al disgregarse éstos, el artista de hoy
sufre. Ante el abismo, crea entonces un pandemonio
personal”.

Virginia Huneeus se convierte en una
escritora con muchas lecturas y de direccidn obligada
para quienes gustan de la literatura fantastica, asi
como la temética y estética del miedo y la
monstruosidad. Porque Virginia cuenta con una
hibridez con la que recrea sus imagenes, y las adapta,
nutriéndose de muchas referencias literarias y no
literarias, como desde la historia americana misma, de
la cultura precolombina en especifico, asi como del
ritual, de la cultura toscana y, sobre todo, de la
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imagen infernal de la Divina comedia de Dante,
generando las conexiones necesarias para recrear este
nuevo universo y hacerlo propio, estableciendo asi un
imaginario “local y a la vez universal”. Parafraseando
a Gonzalo Leiva, desde el texto Horizontes y abismos,
un imaginario que surge desde lo oculto del
subconsciente humano. “Del paisaje exterior al
paisaje interior”’, como menciona también Huneeus en
una de sus tantas referencias escriturales del mismo
libro. Es decir, su obra transcurre desde el orden del
mural hasta llegar al abismo de Dante y la Divina
comedia, siendo éste Gltimo el que estructura y da
origen a su literatura. O sea, monstruos, demonios y
entes que juegan en el devenir de las historias de sus
libros. Porgue ella no reescribe leyendas e historias
americanas, ni toscanas, sino que las asimila de tal
modo que recrea un imaginario personal consistente.
Con entes que surgen desde los miedos,
materializados de manera informe, en algo que no
puede ser delimitado y que tampoco puede ser
nombrado. Y es precisamente alli, cuando nos
acercamos al final, donde aparecen los abismos y el
espacio infinito que prolifera en su obra, la que
resulta descollante por lo inabordable de sus tematicas

y el caos que contiene en sus diversas
representaciones literarias y visuales.
(En la imagen, Virginia Huneeus, en una

fotografia realizada por Solange Arroyo).




POESIA

Retrato de época

Apunto con mis ojos al afiil y escupo

los azulejos como quien escupe al cielo.

Me acerco porque quiero ver

si por mi boca salieron maravillas,

una delegacion de sabios microbianos

0 el detrito de las mas antiguas penas.

Me acerco porque quiero ver y veo

los cuajos de esa cara que tuve,

maltiple y distinta,

hirviendo y reventando en cada globito de saliva
gue resbala, que se escurre alejado entre las grietas.
Antes que sea tarde, ven, acércate,

tal vez puedas rehacerme intacto en tus pupilas.
Y porque quieres ver, vienes, te acercas y miras
la imagen de tu rostro triturada en la baba

y cada pedacito se separa y se presenta como tl

y cada pedacito puede llegar a los congelamientos
0 a esfumarse entre vapores

0 a morir de vergiienza acunado entre hendiduras.
Vamos, dices, es hora de correr a buscar los
fragmentos,

de recomponernos.

Tal vez queden huecos insaldables.

No seremos los mismos de seguro.

(De: Retrato de época, 1982)

Sobre lo irreversible de la Historia

Ligaduras sin fin, espirales vencidas,

azogue medieval prolongando el estigma de las sogas;
dias de ayer: las torceduras de los tientos

sobre este tronco mio que ya entiende

que hay un timén que gira

en sentido contrario al de sus vértebras.

Amarrado al potro del tormento, floto

y la resaca del silencio me lleva hacia alta muerte
y a cada quejido que sueltan las cuadernas
responde el graznar de las aves siderales

que picotean el gran cuero de la noche...
Amarrado al potro del tormento

observo el cosmos

y me abundo de los astros como un Gltimo recurso.
iEs mi tiempo!, confieso al Santo Oficio.

iEs mi tiempo!, le grito a quien me inquiere.
iMirad los senderos en el cielo, alli van los
astronautas!

(De: Retrato de época, 1982)

El pozo

Te inclinas ante el circulo.
Oscurece doblemente

con tu reflejo roto

por esa lagrima

gue dejas y que bebes,

gue vuelve siempre al suefio
de abrevarte a dentelladas
en la lluvia,

como el méas chucaro.
Como el mas abandonado.

(De: El amor de los parias, 1990)

Dédalo

Aqui, bajo el tamiz del lapiz y la rama,
donde el sol y los copos se revuelcan, se apagan

y son el contorno de mis botas sobre las tltimas hojas.

Aqui, con mis costados semejandose a estos troncos
gue ennegrecen destrinados y desolados del viento,
incluso

cuando les silbo o0 me apoyo en ellos para
reconocerme

en cuerpo y no en anima que ambula y simula

su madera, su majadera férmula de huir, su formalina.
Aqui, no en el asiento del tren donde escribo,

donde tampoco acabo nunca de llegarme, menos

en la pantalla en que corrijo y me escarbo

de todo lo que estorba con impetus de toro cebado
en simbolos, aburrido de éstas mis estrechas veredas
y mis verdades en ella jadeando, hediendo a vanidad,
sobre sus clamores concéntricos, sus pasmados

pasillos,

sus hilachas sobadas méas de Aracne que de Ariadna.
Aqui, ahora atrapado en este bosque ndmina,

que la nieve, nombrada, calmosamente anega y niega
y que una luz lazara y final, llamada no llameante,
recobra, camino y columbro sin encontrar la salida,
sin ocuparme siquiera de encontrar la salida.

(De: El amor de los parias, 1990)

La poesia

A Elvira Hernandez

Y en realidad,

¢de qué flores podria hablarte?
El nombre

no es una sucesién de pétalos
o la armonia de un centro
sostenida en el perfume.
El nombre

ya viene marchito,

a nada huele

el nombre;

de ningun viento

es aventura,

ni barajando

el vilano

de su estertor

con la pelusilla

que corona los frutos
nacientes,

el latir de la rama.

Pero sblo tengo eso,

el nombre.

Y sin el nombre,

todo el jardin

es la nada.

(De: La del alba seria, 2002)

Sergio Infante

NARRATIVA

Suefio con Olga

Hay un suefio claro,
gue surge y existe claro con el
Unico fin de hacer que su pelo
oscuro sea aln mAas oscuro.
Que resalte y lo capture mi
vista y lo retenga la memoria
y lo adoren mis poros. El
amor nace en la piel y vive en
los poros. Cuando el amor
abandona los poros para
cobijarse en otro lugar
entonces es que ha mutado a
otro sentimiento.

Hace unos dias tuve
un suefio. Creo que lo disfruté
mientras sucedia. Habia varios
escenarios. Una habitaciéon no
tan hermosa con una cama de
dos plazas y sabanas blancas.
Luz. Veredas de una ciudad
mezcla de las que conozco o
una nueva sin referencia. No
lo sé. Veredas en el centro de
una ciudad. Tiendas a ambos
lados, personas que caminan,
no demasiada velocidad en
todo, mas bien una ciudad
medianamente apacible.
Nuevamente luz. Esos son los
escenarios. Las acciones son
mas interesantes.

No recuerdo el orden
de las cosas, hay quien dice
que todo sucede al mismo
tiempo y luego al despertar
uno desenrolla el argumento
de los suefios. Que uno los
construye mientras los va
relatando, que es ahi donde se
arman y que el modo de poner
en palabras las imagenes y los
didlogos termina por construirlos.

Olga estaba recostada en la cama y yo tocaba
su rostro y seguia sus angulos con la punta de los
dedos, le decia que tenia un rostro hermoso. Olga es
morena de cabello oscuro. Tiene una mirada aguda y
una sonrisa que involucra mas que nada a sus 0jos.
Los ojos de Olga entonces son fundamentales. Ella
me miraba placida. A veces estaba méas joven de lo
que es y a veces también en lugar de estar en la cama
estaba en la vereda, como en cuclillas afirmada en
una pared y a mi lado. Yo hago esas cosas, sentarse
en el suelo, sentir mias las calles porque no tengo una
casa. Solo tengo habitaciones que pago mientras
tengo trabajo y luego debo irme porque los trabajos
no son eternos. Pero ella no, ella tiene un auto y antes
dormiria ahi a tener que quedarse en casa ajena. Yo
creo que no anda en metro desde hace tiempo, y esta
bien, yo tampoco bajaria a ese espanto si tuviera un
auto y plata para mantenerlo. Pero bueno. Otra cosa
gue sucedia en este suefio era que ella de pronto era
Olga de nifia y yo la llevaba en brazos. ibamos
conversando muy alegres por la calle. No pesaba y
€s0 gue estaba grande, siete afios, luego parecia de
menos, unos tres. Era natural que sucedieran esas
cosas, aunque yo siempre estaba igual. Era ella quien
variaba y es que no la conozco y todas eran ella
porque Olga estaba en mi imaginacion. Pero
estdbamos alegres y entonces fue un suefio muy
agradable, no parecia faltarnos nada. La vida era
amable con nosotras. Si me acordara del dialogo que
yo llevaba con Olga nifia... pero no me acuerdo. Solo
sé que era la conversacion que sostendria con ella
ahora, de adulta. En ningin momento me percibia a
mi misma. Lo mas intenso del suefio eran tres cosas:
el gusto que me daba su rostro, la claridad en todas
partes y lo liviano, la alegria, la simpleza de lo que
sucedia. Ahora que lo escribo pienso que podria haber
transcurrido todo de mafiana. Una mafiana luminosa y
fresca de no sé qué estacion.

Nina Avellaneda

Sueiios de otoiio, de César Ayllon


https://ninaavellaneda.blogspot.com/2015/02/sueno-con-olga.html
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