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Visualidad y 
escritura en la obra 
de Virginia Huneeus 
 

Por Solange Arroyo  

 
¿Quién es Virginia Huneeus? Su obra, tanto 

visual como escrita, nos trae a la memoria a los 

símiles de Violeta y Nicanor Parra, autores que la 

misma escritora toma como referentes para su 

creación y los cuales menciona en la columna 

publicada en la revista Mensaje del año 2006, 

denominada “Parra y el pago de Chile”. Éstos, al ser 

también artistas no sólo en torno a la escritura, sino 

que proyectan sus ideas materializadas al espacio 

físico y visual, desarrollan también concepciones a 

partir de la identidad local y la visión propia del 

entorno. Ideas, que son sólo distintas expresiones, 

pero formas de un mismo arte, que se da de manera 

natural en estas personalidades (recordemos los 

Artefactos de Nicanor). De hecho, por ser inspiración 

y en referencia a lo aludido, Huneeus cuenta con 

obras en las que hace referencias directas a la figura 

de la letrista y artista visual, Violeta Parra. El año 95, 

por ejemplo, crea la obra Busco a Violeta, dejando 

entrever la significancia de la artista en su creación, 

como también en la performance aérea realizada en el 

MIT (Instituto Tecnológico de Massachusetts), con 

figuras que hacen guiños a los trazos de los conocidos 

bordados de Violeta y sus pinturas. Porque según 

Virginia Huneeus, de las palabras surgen las 

imágenes mismas, o, también, desde las imágenes 

brotan las palabras, como nos hace mención en la 

reciente entrevista con “Registro Poético”. Una de las 

primeras entrevistas donde se quiere recalcar la visión 

literaria de Huneeus en su obra escrita, ya que 

conversaciones grabadas sobre su arte visual abundan 

en la web. 

Y en este contexto surge, desde una escultura, 

la idea de un libro. Un proceso en que podemos 

referir también la obra del pintor y escritor Adolfo 

Couve, la que, según menciona él en una entrevista, 

pintaba para poder escribir y a la vez hacía literatura 

para poder trazar sus cuadros, generando esta 

conexión espontánea en su creación. Procesos que en 

Huneeus se dan de manera simultánea, como algo 

natural, pero con un eje marcado en el tema del 

infierno de la Divina comedia de Dante, influencia 

que viaja a lo largo de todos sus libros, junto al tema 

de la cultura americana precolombina, con sus 

rituales. 

Por lo mismo, resulta curioso tratar de 

comprender que los orígenes creativos de Virginia 

tienen su raíz en base al arte geométrico, con sus 

murales en el espacio público. Ya que este arte 

geométrico posee un orden y una estructura que se 

rompe abruptamente con la llegada de la línea 

ondulante de Dante a su arte, como lo menciona 

Gonzalo Leiva en el libro Horizontes y abismos, y, 

luego, por sobre todo, esta línea ondulante, este caos, 

llega a su literatura y le da forma a su escritura a 

partir de estas nuevas concepciones. Aunque quizás 

éste sea un desconcierto y una ruptura necesaria, que 

nos permite poder apreciar la génesis de la obra 

literaria de la artista, con sus monstruos, miedos o 

“cucos”, que surgen desde las profundidades de sus 

historias, y se materializan en el imaginario creado 

por Huneeus. Seres que se aparecen desde lo más 

recóndito y oculto del ser humano, en el lugar donde 

habitan los temores o los misterios más insondables 

de la conciencia. 

  Esto, porque no fue un azar que se haya 

inspirado en Dante. Dado que Huneeus reconstruye 

un imaginario personal, inspirado y traído del mundo 

toscano y también del americano, el que concibe en 

sus creaciones escritas. Sumado a que Virginia, 

además, se ha caracterizado por una escritura singular 

y, por sorpresa, con buenas referencias de varios 

autores consagrados, como es el caso de José Miguel 

Varas, Premio Nacional de Literatura 2006, que, 

según la misma escritora refiere, se ofreció 

personalmente para escribir el prólogo del libro 

Amores carnívoros (publicado en 2008), al quedarse 

fascinado del texto, luego de revisar sus cuentos. Al 

respecto, Varas señala sobre la publicación: “Libro 

singular, de un género y un estilo que no se da, salvo 

raras ocasiones, en las letras chilenas. Desmesura, 

esperpento, los monstruos que nos acechan desde las 

cavernas del inconsciente y que nos atacan de pronto 

en nuestra pesadillas…”. 

Por otra parte, el crítico literario francés 

Roger Caillois, reconocido por traducir a escritores 

como Julio Cortázar, Gabriela Mistral y Pablo 

Neruda, al francés, fue otro que también se refirió a la 

obra de Huneeus cuando llegó a sus manos: “Una 

obra significativa de nuestra época. Mitos y rituales, 

ofrecen un lenguaje de creencias y gestos 

comunitarios. Al disgregarse éstos, el artista de hoy 

sufre. Ante el abismo, crea entonces un pandemonio 

personal”. 

Virginia Huneeus se convierte en una 

escritora con muchas lecturas y de dirección obligada 

para quienes gustan de la literatura fantástica, así 

como la temática y estética del miedo y la 

monstruosidad. Porque Virginia cuenta con una 

hibridez con la que recrea sus imágenes, y las adapta, 

nutriéndose de muchas referencias literarias y no 

literarias, como desde la historia americana misma, de 

la cultura precolombina en específico, así como del 

ritual, de la cultura toscana y, sobre todo, de la 

imagen infernal de la Divina comedia de Dante, 

generando las conexiones necesarias para recrear este 

nuevo universo y hacerlo propio, estableciendo así un 

imaginario “local y a la vez universal”. Parafraseando 

a Gonzalo Leiva, desde el texto Horizontes y abismos, 

un imaginario que surge desde lo oculto del 

subconsciente humano. “Del paisaje exterior al 

paisaje interior”, como menciona también Huneeus en 

una de sus tantas referencias escriturales del mismo 

libro. Es decir, su obra transcurre desde el orden del 

mural hasta llegar al abismo de Dante y la Divina 

comedia, siendo éste último el que estructura y da 

origen a su literatura. O sea, monstruos, demonios y 

entes que juegan en el devenir de las historias de sus 

libros. Porque ella no reescribe leyendas e historias 

americanas, ni toscanas, sino que las asimila de tal 

modo que recrea un imaginario personal consistente. 

Con entes que surgen desde los miedos, 

materializados de manera informe, en algo que no 

puede ser delimitado y que tampoco puede ser 

nombrado. Y es precisamente allí, cuando nos 

acercamos al final, donde aparecen los abismos y el 

espacio infinito que prolifera en su obra, la que 

resulta descollante por lo inabordable de sus temáticas 

y el caos que contiene en sus diversas 

representaciones literarias y visuales.  

(En la imagen, Virginia Huneeus, en una 

fotografía realizada por Solange Arroyo). 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



POESÍA 
 

 

Retrato de época 
 

Apunto con mis ojos al añil y escupo 

los azulejos como quien escupe al cielo. 

Me acerco porque quiero ver 

si por mi boca salieron maravillas, 

una delegación de sabios microbianos 

o el detrito de las más antiguas penas. 

Me acerco porque quiero ver y veo 

los cuajos de esa cara que tuve, 

múltiple y distinta, 

hirviendo y reventando en cada globito de saliva 

que resbala, que se escurre alejado entre las grietas. 

Antes que sea tarde, ven, acércate, 

tal vez puedas rehacerme intacto en tus pupilas. 

Y porque quieres ver, vienes, te acercas y miras 

la imagen de tu rostro triturada en la baba 

y cada pedacito se separa y se presenta como tú 

y cada pedacito puede llegar a los congelamientos 

o a esfumarse entre vapores 

o a morir de vergüenza acunado entre hendiduras. 

Vamos, dices, es hora de correr a buscar los 

fragmentos, 

de recomponernos. 

Tal vez queden huecos insaldables. 

No seremos los mismos de seguro. 
 

(De: Retrato de época, 1982) 

 

 

Sobre lo irreversible de la Historia 
 

Ligaduras sin fin, espirales vencidas, 

azogue medieval prolongando el estigma de las sogas; 

días de ayer: las torceduras de los tientos 

sobre este tronco mío que ya entiende 

que hay un timón que gira 

en sentido contrario al de sus vértebras. 

Amarrado al potro del tormento, floto 

y la resaca del silencio me lleva hacia alta muerte 

y a cada quejido que sueltan las cuadernas 

responde el graznar de las aves siderales 

que picotean el gran cuero de la noche… 

Amarrado al potro del tormento 

observo el cosmos 

y me abundo de los astros como un último recurso. 

¡Es mi tiempo!, confieso al Santo Oficio. 

¡Es mi tiempo!, le grito a quien me inquiere. 

¡Mirad los senderos en el cielo, allí van los 

astronautas! 
 

(De: Retrato de época, 1982) 

 

 

El pozo 

 
Te inclinas ante el círculo. 

Oscurece doblemente 

con tu reflejo roto 

por esa lágrima 

que dejas y que bebes, 

que vuelve siempre al sueño 

de abrevarte a dentelladas 

en la lluvia, 

como el más chúcaro. 

Como el más abandonado. 
 

(De: El amor de los parias, 1990) 

 

 

Dédalo 

 
Aquí, bajo el tamiz del lápiz y la rama, 

donde el sol y los copos se revuelcan, se apagan 

y son el contorno de mis botas sobre las últimas hojas. 

Aquí, con mis costados semejándose a estos troncos 

que ennegrecen destrinados y desolados del viento, 

incluso 

cuando les silbo o me apoyo en ellos para 

reconocerme 

en cuerpo y no en ánima que ambula y simula 

su madera, su majadera fórmula de huir, su formalina. 

Aquí, no en el asiento del tren donde escribo, 

donde tampoco acabo nunca de llegarme, menos 

en la pantalla en que corrijo y me escarbo 

de todo lo que estorba con ímpetus de toro cebado 

en símbolos, aburrido de éstas mis estrechas veredas 

y mis verdades en ella jadeando, hediendo a vanidad, 

sobre sus clamores concéntricos, sus pasmados 

pasillos, 

sus hilachas sobadas más de Aracne que de Ariadna. 

Aquí, ahora atrapado en este bosque nómina, 

que la nieve, nombrada, calmosamente anega y niega 

y que una luz lázara y final, llamada no llameante, 

recobra, camino y columbro sin encontrar la salida, 

sin ocuparme siquiera de encontrar la salida. 

 

(De: El amor de los parias, 1990) 

 

 

La poesía 
 

A Elvira Hernández 

 

Y en realidad, 

¿de qué flores podría hablarte? 

El nombre 

no es una sucesión de pétalos 

o la armonía de un centro 

sostenida en el perfume. 

El nombre 

ya viene marchito, 

a nada huele 

el nombre; 

de ningún viento 

es aventura, 

ni barajando 

el vilano 

de su estertor 

con la pelusilla 

que corona los frutos 

nacientes, 

el latir de la rama. 

Pero sólo tengo eso, 

el nombre. 

Y sin el nombre, 

todo el jardín 

es la nada. 
 

(De: La del alba sería, 2002) 

 

Sergio Infante 

 
 

 

NARRATIVA 

 

Sueño con Olga 

 

Hay un sueño claro, 

que surge y existe claro con el 

único fin de hacer que su pelo 

oscuro sea aún más oscuro. 

Que resalte y lo capture mi 

vista y lo retenga la memoria 

y lo adoren mis poros. El 

amor nace en la piel y vive en 

los poros. Cuando el amor 

abandona los poros para 

cobijarse en otro lugar 

entonces es que ha mutado a 

otro sentimiento. 

Hace unos días tuve 

un sueño. Creo que lo disfruté 

mientras sucedía. Había varios 

escenarios. Una habitación no 

tan hermosa con una cama de 

dos plazas y sábanas blancas. 

Luz. Veredas de una ciudad 

mezcla de las que conozco o 

una nueva sin referencia. No 

lo sé. Veredas en el centro de 

una ciudad. Tiendas a ambos 

lados, personas que caminan, 

no demasiada velocidad en 

todo, más bien una ciudad 

medianamente apacible. 

Nuevamente luz. Esos son los 

escenarios. Las acciones son 

más interesantes. 

 No recuerdo el orden 

de las cosas, hay quien dice 

que todo sucede al mismo 

tiempo y luego al despertar 

uno desenrolla el argumento 

de los sueños. Que uno los 

construye mientras los va 

relatando, que es ahí donde se 

arman y que el modo de poner 

en palabras las imágenes y los  

diálogos termina por construirlos. 

Olga estaba recostada en la cama y yo tocaba 

su rostro y seguía sus ángulos con la punta de los 

dedos, le decía que tenía un rostro hermoso. Olga es 

morena de cabello oscuro. Tiene una mirada aguda y 

una sonrisa que involucra más que nada a sus ojos. 

Los ojos de Olga entonces son fundamentales. Ella 

me miraba plácida. A veces estaba más joven de lo 

que es y a veces también en lugar de estar en la cama 

estaba en la vereda, como en cuclillas afirmada en 

una pared y a mi lado. Yo hago esas cosas, sentarse 

en el suelo, sentir mías las calles porque no tengo una 

casa. Solo tengo habitaciones que pago mientras 

tengo trabajo y luego debo irme porque los trabajos 

no son eternos. Pero ella no, ella tiene un auto y antes 

dormiría ahí a tener que quedarse en casa ajena. Yo 

creo que no anda en metro desde hace tiempo, y está 

bien, yo tampoco bajaría a ese espanto si tuviera un 

auto y plata para mantenerlo. Pero bueno. Otra cosa 

que sucedía en este sueño era que ella de pronto era 

Olga de niña y yo la llevaba en brazos. Íbamos 

conversando muy alegres por la calle. No pesaba y 

eso que estaba grande, siete años, luego parecía de 

menos, unos tres. Era natural que sucedieran esas 

cosas, aunque yo siempre estaba igual. Era ella quien 

variaba y es que no la conozco y todas eran ella 

porque Olga estaba en mi imaginación. Pero 

estábamos alegres y entonces fue un sueño muy 

agradable, no parecía faltarnos nada. La vida era 

amable con nosotras. Si me acordara del diálogo que 

yo llevaba con Olga niña… pero no me acuerdo. Solo 

sé que era la conversación que sostendría con ella 

ahora, de adulta. En ningún momento me percibía a 

mí misma. Lo más intenso del sueño eran tres cosas: 

el gusto que me daba su rostro, la claridad en todas 

partes y lo liviano, la alegría, la simpleza de lo que 

sucedía. Ahora que lo escribo pienso que podría haber 

transcurrido todo de mañana. Una mañana luminosa y 

fresca de no sé qué estación.   
 

Nina Avellaneda 

                             

 

 

 

 

 
            Sueños de otoño, de César Ayllón 

https://ninaavellaneda.blogspot.com/2015/02/sueno-con-olga.html
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