



COMPROMISOS
POR CONVENIO -
SECH
FEBRERO 2021

I. Talleres Literarios



Sociedad de Escritores de Chile



I.1 Talleres de narrativa

Taller Niño Diablo

Dirigido por Leonel Huerta, el taller funciona en conjunto al colectivo “Niño diablo”, que se enfoca en la creación narrativa publicando quincenalmente una gaceta virtual de distribución gratuita. Este mes se realizó la Número 34 correspondiente al mes de febrero. Donde colaboraron en su creación y edición Gamalier Bravo, Luz Bustamante, Hatu y Leonel Huerta.

Número 34, año 3
4da quincena
Febrero, 2021
Distribución gratuita

NIÑO DIABLO

«Cada obra es el trozo de una niñez perdida en el tiempo». Wladimir Berneche

LA CABEZA

Wladimir Berneche nació en Rancagua en 1989, licenciado en la Universidad de Chile y Magister en Artes en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Parte de su trabajo, desde la pintura y el dibujo, trata de la influencia del anime en la cultura chilena. Testigo que da historicidad en conocimiento, su libro *Neo Tokio* es bibliografía obligatoria para el tema de estudio, necesaria para una cronología del continente y excéntrica al nipón curioso. En lo que respecta a lanzamientos anteriores de otros autores, la publicación colectiva *La Vida es un Shonen* (2016), en Santiago de Chile, fanzine que se vendió a quinientos pesos y estrenado en blancas lóbragas lucas y presentaciones, con recitados de haiku en español y el videojuego *Intervido*; así, lo que el anime pegó en el arte, la literatura y visuales se ha acrecentado: tomadas galerías y principales centros de exposiciones. Poetas editores han hablado de que sus vidas son dibujos de la tele sin más; triste lectura de un año añejo que no vino ni verá la depresión innecesaria de lo que nos fue menester: añoranza y templanza; la gran asociación, hermandad del engaño transmitido. Escena de un post *Tokio* (perdón el imperialismo: no a él, al imperio), el canto a lo efímero eterno; esas que cambian mientras se mantienen, presumen los artistas visuales en su manto, que se reitera en cada triste capital y sus colonias de sueño. Así en Rancagua y Santiago: Sodoma y Gomorra del hastio.



DESDE EL FONDO



Fotografía, de Brassau

Arte pop, popular y callejero. Frente al hecho del homicidio de Francisco Martínez, y lo que esto tiene de relevante para el arte de la cultura, se han dado varias opiniones; muchas consideraciones de apreciación a su trabajo. En la Feria del Libro de Viña del Mar se lo nombra a cada rato como una especie de constatación de, al parecer, un continuo abuso al amplio grupo de los artistas por quienes leían sus textos por *straming*, Zoom o como quiera llamarse. En la Sociedad de Escritores de Chile, que en estos momentos prepara comisiones de trabajo para plantear demandas que serán presentadas en el proceso constituyente, se lo sacó a relucir como un artista perseguido por el poder coercitivo del gobierno y una de las derechas, que a estas alturas es la que se reconoce como tal, pensando que muchas diferencias de opinión no hay a la hora de decidir leyes como la de control de identidad o la entrega de facultades a carabineros, donde todo el mundo político vota en bloque o guarda silencio hasta que es empujado de manera directa a que explique su postura, y cuya respuesta a la situación es un «yo no sabía lo que hacía» o «yo no leí lo que votaba». Francisco Martínez era un artista callejero; el más noble de los sujetos en su expresión íntima, pues entre sus motivaciones estaba la mayor voluntad de cualquier ser humano en el ámbito creador: poder sobrevivir y mostrar lo que

le hace feliz y que le puede dar un buen rato a los demás. Dentro de todas las definiciones de lo que se entiende como «cultura» (palabra que es un invento del idealismo alemán tardío), una de las que más sentido tienen es «aquello que es lo más excelso de cada pueblo»: axioma que ya exigiría otra aclaración a la hora de plantear el colectivo. Lo más importante en el fallecido ma-labarista era su formar parte de una comunidad en la que ya era reconocido, muchas veces no totalmente aceptado, pero parte de ella y ubicable hasta en un lugar determinado. En el arte popular, aquel que toma la expresión autodidacta e intuitiva de cualquier nación, hay un alimento del que se han aprovechado muchos a la hora de plantear consignas y justificaciones de su propia incapacidad de origen. Hasta en el destierro y la persecución política las diferencias de clase se manifiestan, y un poeta de provincia o un cantor popular, real y no entregado a los intereses de un grupo que será su protector y posterior albañic, terminan censurados incluso por aquellos que lo utilizan cada cierto tiempo como «figura» para la causa. Basta pensar en nombres como Violeta Parra, Atahualpa Yupanqui o Pablo de Rokha y su relación real con los dichos grupos que ahora los enarbolan como bandera unidireccional, olvidando la complejidad de sus discursos. El pop art fue un engañero que creía ver una homogeneidad de gustos e intereses, tomando siempre la publicidad y la propaganda como única expresión de todo un grupo social; infantilizando cualquier posibilidad estética, porque lo importante era marcar la «igualdad» a la hora de «exhibir el producto artístico». La mejor forma de exportar una ideología es disfrazarla de seriedad; des-cralizarla y plantear que hay maneras en las que cualquiera puede acceder a su supuesta finalidad inclusiva. Ese camino en que los señores conducen a los feligreses en el discurso puritano. Lo más importante a la hora de manifestar una actitud de respeto frente a quien se atreve a expresarse en su arte es hablar claro de su pertenencia y motivaciones.



Colaboraron:
Gamalier Bravo
Luz Bustamante
Hatu
Leonel Huerta

QUÉ ME PASA CON...

Sonata del Odio, de Natalia Berbelagua, en el último diálogo se lee:
—La violaste, entonces. Deberían castrarte. Eso es lo que se hace con tipos como tú.
—Si me castrarán, la violaría con las manos.
—Y si te castrarán las manos...
—Las violaría con la boca.
—Y si te quitarán la lengua?
—La violaría con los ojos.
—¿Y si quedarás ciego?
—La violaría con el alma». Texto del 2011. Si el autor fuera hombre, las críticas serían duras; de violencia machista y la fina no se habría dejado esperar. Los comentarios a *Valporno*, el nombre del libro, fueron muy buenos; por cierto, la obra es una joya. La historia: una niña a lo largo del relato cree haber encontrado al amor de su vida; muchacha que muchas veces toma actitudes de mujer avezada en las lides del sexo; pero no, no es así, y al final decide no terminar todo en un coito; luego, el caliente macho, la viola. Por otro lado, está el cuento de Ana María del Río, y en sus palabras: «Lavazza, una niña de siete años es violada por un tipo que está trabajando en su casa. Pero al revés de todas las niñas violadas, ella lo disfruta, y empieza a atrancar al violador»; escrito en 1993. La familia la trató de demente por haber publicado algo así; sin embargo, la historia sigue ahí y aún es un texto que sorprende. La violencia sexual escrita por mujeres vale la pena de ser leída; espero que también la escrita por hombres.

CRÓNICAS DE COMBATE

«Ratones con alas» las llaman y generalmente quien lo dice, acompaña la frase con una mueca de asco. Sin embargo, los viejos insisten en alimentarlos con los sobrantes de la comida o pan añejo. Las palomas son parte del paisaje de cada ciudad del mundo, coexisten, a pesar de todo, con el resto de los animales citadinos, al igual que los mendigos, atormentados y marginales de distintas edades: Niños, jóvenes y viejos hermanados por la misma precariedad. Muchos durmiendo en casas o en sus bártulos, en carpas o a la intemperie, en algún rincón externo de un edificio convertido en un albergue provisório, que hoy más que nunca han proliferado. Símbolos de las consignas, pero ya ni eso. La semana pasada, un hombre de alrededor de 70 años llegó al municipio de Rancagua con un arma falsa y simulando tener explosivos adosados a su cuerpo, para llamar la atención sobre su deteriorada salud y situación material. Al parecer solo logró que lo apresaran. La desesperación nos puede llevar a actuar de la forma que sea, en actos temerarios o aceptando trabajos que ya no dignifican, sino que forman parte de la estrategia de sobrevivencia. «Solo están lejos las cosas que no sabemos mirar» reza la milonga de Atahualpa Yupanqui, *A qué le llaman distancia*. Distancia con lo que sucede día a día es la que se observa en los payasescos candidatos a cualquier cosa, que los haga figurar en algún espacio virtual o real, defendiendo causas menores («protección de los animalitos») en medio de una de las más graves crisis económicas (de vivienda o desempleo, por ejemplo) y sanitaria de las últimas décadas, cuyas consecuencias rescatadas los ámbitos de nuestra sociedad, no cabe duda, inculca cultural. Ratones con alas, ratones en agujeros con desespera y ratones payasescos que bailan la música de la red social de moda, es lo que se ve.



EL ASALTO



«La donde quiera que encuentre una alcaide, correre y ponerle encima mis pies y mis manos». *La linterna del Diablo*, año 1 a.º 45, 17 de octubre de 1868

Desde mucho antes que Chile dispusiera de imprenta, ya los pasquines circulaban por Santiago. Con el título *General de Glosas*, en 1811, un anónimo escritor colgaba versos satirizando a políticos de aquel tiempo. Más tarde otros periódicos, como *La linterna mágica* y *El Amigo del Pueblo* (1850), entrarían en escena; aquí una pequeña cita de este último: «Para que el pueblo se rehabilite de veinte años de atraso y tinieblas», palabras del intelectual Eusebio Lillo; que al parecer nadie leyó, pues esos treinta años se han extendido hasta hoy. El siguiente hito se produce con la inclusión de caricaturas; fue *El correo literario* que con puzantes dibujos aparece en la sociedad chilena en 1858; ilustraciones que no fueron bien vistas por las personalidades contemporáneas. «El objeto de la caricatura es corregir [...] corregir si se quiere, aquello que se manifiesta ridículo, para procurar su corrección». la frase de José Antonio Torres, director de *El correo literario*; tautológica e irónica, refleja la intención del pasquín. José Joaquín Pérez asume como Presidente de la República; con una política moderada, olvidando la represión del gobierno de Manuel Montt y la dura ley de imprenta de 1846; que validaba la censura y castigaba con multa, prisión y exilio. La libertad de la respuesta es tarea para la casa.

QUERIDA CHUSMA

Epitafio en la tumba de Juan, el carpintero

Aquí Yace «Juan, el carpintero»; vivió setenta y tres años sobre la tierra, pobremente, vivió grandes a sus nietos menores y amó, amó, amó su oficio con la honorabilidad del hombre decente, odió al capitalista imbecil y al peón canalla, vil o utilitario; —juzgaba a los demás según el espíritu—.

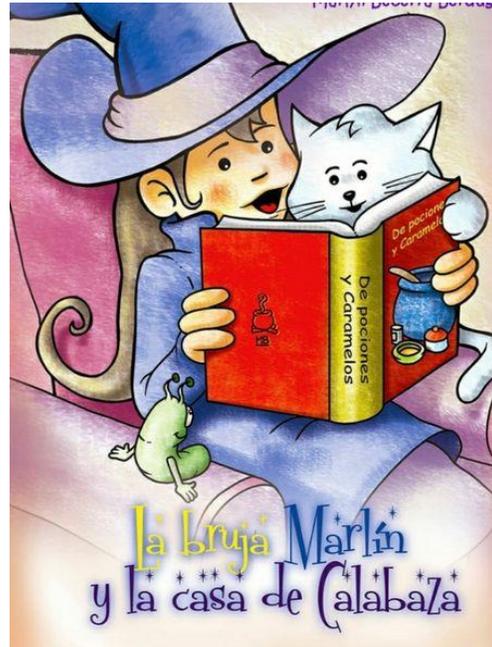


Las sencillas gentes honestas del pueblo veíanle al atardecer explicado a sus hijos el valor funeral de las cosas del mundo: anochecido ya, cantaba ingenuamente junto a la tumba del rorro, —un olor a las virtudes de alamo o quillay, maqui, litreboldo y peumos geniales perfumaba el ambiente rústico de la casa, su mujer sonreía; no claudico jamás, y así fue su existencia, así fue su existencia.

Ejerció diariamente el grande sacerdocio del trabajo desde el alba, pues quiso ser humilde e infantil, modesto en ambiciones; los Domingos leía a Kant, Cervantes o Job; hablaba poco y prefería las sanas legumbres del campo; vivió setenta y tres años sobre la tierra, falleció en el patibulo, POR REVOLUCIONARIO. R.I.P.

Pablo de Rokha, de *Los gemidos*, 1922.

Publica en Niño Diablo
colectivoinfodiblo@gmail.com



Verificación mes
de febrero 2021
Cuentos con
títeres de
sombra a través
de reunión zoom



Taller Jácara Cuentos

Jácara Cuentos colectivo de Cuentos imparte taller de narración oral, juegos narrativos y de mediación lectora desde el año 2016. Realiza talleres en forma presencial en la Casa del Escritor de la Sociedad de Escritores de Chile desde el año 2018 y en este año 2020, atendiendo con especial dedicación a **la forma de vincularnos**, ha optado la modalidad telemática. Vía app en sala virtual de messenger, wps y Duo. Cuenta con 14 integrantes entre niños y adultos.

Mediadoras:

- Elena Calderón Pinto. Narradora Oral escénica, Cuenta Cuentos, asistente en educación parvularia.
- Ximena Pedraza. Narradora Oral escénica, Cuenta Cuentos, realizadora audiovisual.

Narración Oral y Juegos Narrativos. Desde 1 de abril a la fecha. Módulos de 120 minutos cada uno. Días : lunes, martes, jueves y viernes, desde 11:00 hrs- 13:00 hrs / 16:00- 18:00 hrs.



I.3 Talleres de lectura creativa



Taller
El Charleston
Jorge Calvo

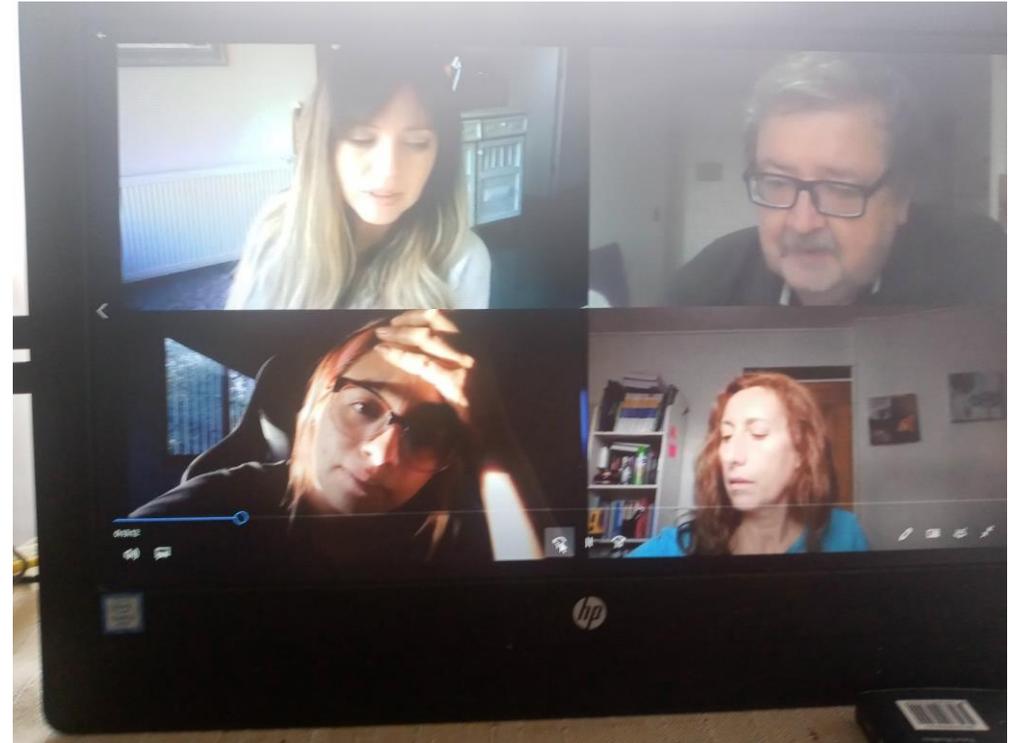


Taller El Charleston

El Taller de creación de cuentos El Charleston, conducido por el escritor Jorge Calvo, forma parte del programa de talleres ofrecidos por SECH.

Inició sus actividades en abril de 2019, con seis integrantes, aumentando a 9 en el semestre siguiente. Debido al estallido social debe trasladarse a una dirección que amablemente ofrece la socia de nuestra institución Paulina Correa. A partir de fines de marzo de 2020 a raíz de las restricciones impuestas por la epidemia de coronavirus COVID – 19 que estamos enfrentando, el taller -con una docena de miembros- se encuentra funcionando en sesiones online.

Registro fotográfico reunión.



VERIFICACIÓN MENSUAL

IMÁGENES CORRESPONDIENTES A LA REUNIÓN ZOOM - FEBRERO 2021

II. Presentación de libros, recitales y/o eventos culturales



Sociedad de Escritores de Chile

La Sociedad de Escritores de Chile, convoca a reunión ampliada para hoy lunes 01 de febrero a las 20:00 horas.

El tema es "Convención Constitucional"
Subiremos el link de la conexión unas horas antes para que estén atentos.



II.1 “Reunión ampliada de socios y socias SECH - Tema "Convención Constitucional"”

El 1ro de febrero se convoca a los socios y socias a una reunión ampliada, donde el tema es “Convención Constitucional” y dialogar con el gremio de escritores sobre la presencia en la nueva constitución.

La reunión fue a través de zoom, tuvo una gran presencia y el link del video es:

<https://fb.watch/4fQS7eeaK-/>



II.2 “Recital de cuentos del Taller Charleston”

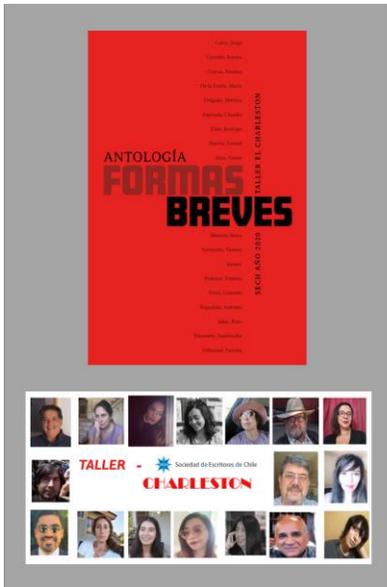
*Los invitamos al recital de cuentos del
Taller Charleston, dirigido por Jorge
Calvo, donde se presentará el video del
libro “FORMAS BREVES”
Modera Paulina Correa*

*Domingo 7 de febrero a las 19:30 horas en
el espacio López Velarde Virtual*

El 7 de febrero, se realizó la presentación del video del libro “Formas breves” del taller el Charleston, dirigido por Jorge Calvo y la participación de 17 talleristas.

La presentación estuvo a cargo de Paulina Correa y fue a través de zoom.

El registro de la presentación está en el siguiente link:
https://youtu.be/DG_yKUZLBQY



Demandas Nueva Constitución

Estimados socios y socias de la SECH:

Este es el **link privado**, exclusivo para los socios, por favor no lo compartan con otras personas ya que el acceso es exclusivo para quienes participarán en el conversatorio: <https://zoom.us/j/97480811771?pwd=NTIjNCtSTERaSFZDRzEzOEpsK2plZz09>

Si quieren compartir con amigos o terceros, para que vean esta **reunión**, pueden compartir este **link público**, ya que será transmitido por la fanpage de SECH: <https://www.facebook.com/sech.casadelescritor>

Nos vemos a las 20:00 Hrs.

Esperando su comprensión y participación.

Saludos cordiales,

Roberto Rivera
Presidente



90 años

La Casa de los
Escritores de Chile

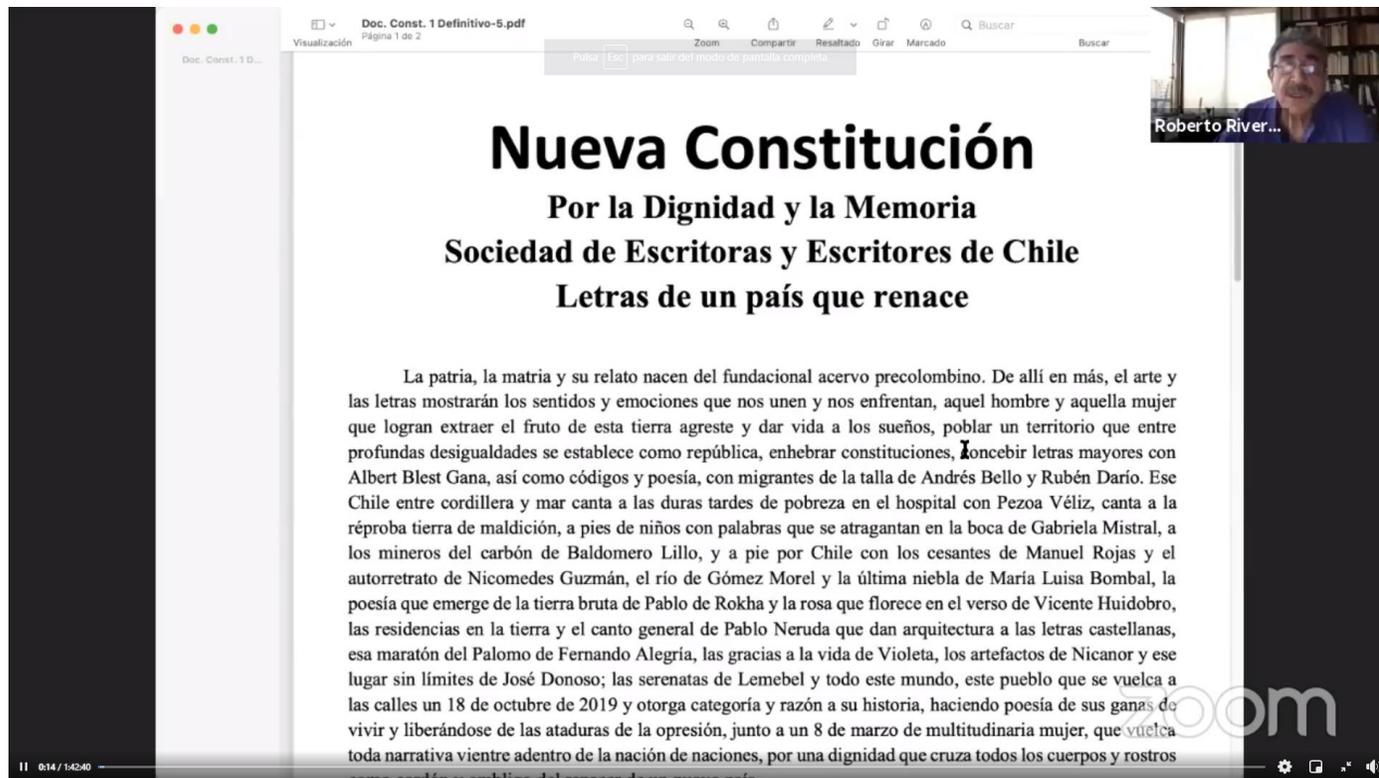
II.3 “2da Reunión ampliada de socios y socias SECH - Tema "Convención Constitucional"”

Realizada el 8 de febrero, se hace una nueva convocatoria para socios y socias de la Sech, donde el tema es la “Convención constituyente”. Hay una gran participación.

Link del video: <https://fb.watch/4fRcM7avRQ/>



II.4 “3ra Reunión ampliada de socios y socias SECH - Tema "Convención Constitucional"”



Lunes 15 de febrero a las 20:00 horas.

La última reunión para socios y socias de la Sech, con motivo de la redacción del gremio de escritores en la nueva constitución. Se redactan y presentan las demandas propuestas en las reuniones anteriores para presentarlas públicamente.

Link del video:

<https://fb.watch/4fRlOjuVjH/>

II.5 “Presentación “Los cascos sobre el teclado y otros cuentos””

INVITACIÓN | **Lanzamiento**
Sábado 20 de febrero de 2021 – 11.00hrs. vía zoom (se enviará enlace)

Los cascos sobre el teclado y otros cuentos

Luis Contreras Jara

Será presentado por:

David Hevia
Escritor, Director SECH, Prologuista

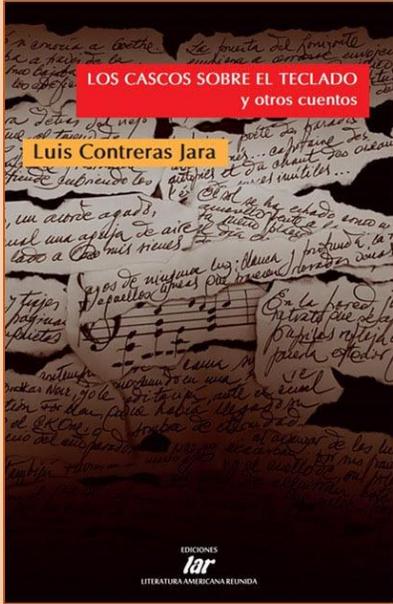
Liany Vento
Escritora cubana, Directora Colección Coirón de Narrativa

Enrique Gracia Trinidad
Poeta español

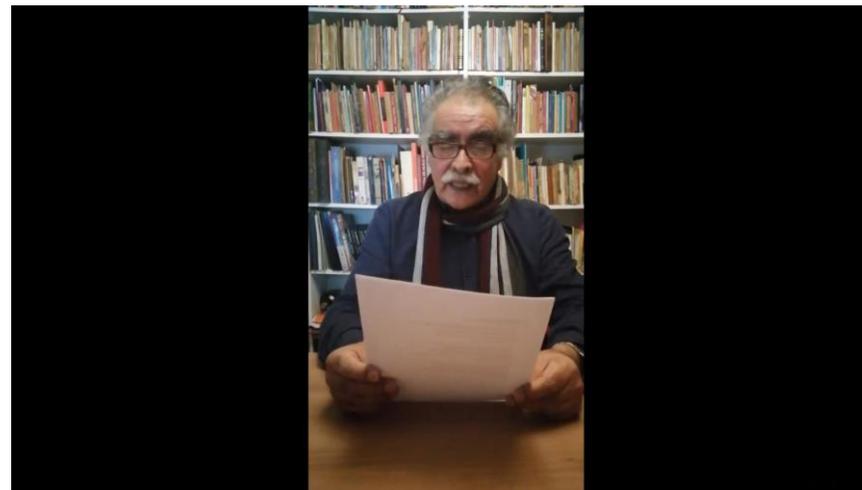
Manuel López Azorín
Poeta español, autor del epílogo

Omar Lara
Poeta chileno, Director de Ediciones LAR

Luis Contreras Jara
Autor
Presidente SECH, Filial Ñuble



El sábado 20 de febrero a las 11 horas, se presenta el libro “Los cascos y otros cuentos” del escritor Luis Contreras Jara, presidente de la Filial Sech Ñuble Presentó David Hevia y participaron Liany Vento, Enrique García y Manuel López



 **Sech Casa del Escritor**
Publicado por Patricia Streeeter · 22 de febrero a las 22:08 ·

Video realizado por escritores y escritoras de la SECH Y SECH Sin Fronteras , con respecto al manifiesto sobre Principios para una buena Constitución

https://www.youtube.com/watch?v=f17lzjh14dg&feature=emb_logo



YOUTUBE.COM
EL ARTE LITERARIO EN LA NUEVA CONSTITUCIÓN
La Sociedad de Escritores de Chile, Filial SECH SIN FRONTERAS, presenta su Manifiesto "El Arte..."

II.6 “SECH FILIAL SIN FRONTERAS”

Realizado el 22 de febrero a las 18 hrs. A través de zoom

La Sociedad de Escritores de Chile, Filial SECH SIN FRONTERAS, presenta su Manifiesto "El Arte Literario en la Nueva Constitución", mediante el cual presenta a la comunidad nacional y , en especial, a los candidatos a constituyentes, sus requerimientos para una Cultura consagrada como un Derecho Social, generando un Estado que apoye con una Editorial Pública la producción y difusión de las obras literarias, en el marco de una plena libertad de expresión.

Link del video:

<https://www.youtube.com/watch?v=f17lzjh14dg>

III. Participación en Ferias Nacionales y Regionales



Sociedad de Escritores de Chile

III.1 Lecturas del Refugio López Velarde en año de pandemia - 39 Feria del libro Viña del Mar



*39^a Feria del Libro
de Viña del Mar*
30 de enero al 14 de febrero

Lecturas del Refugio López Velarde en año de pandemia

MARTES 9 DE FEBRERO A LAS 17:30 HORAS

Participan:

- Andrea Campos
- Edith Contador
- Maritza Delgado
- Samuel Leal
- Cristina Wormull
- Hilda Carrera
- Miguel Moreno
- Leonel Huerta

Moderadora: Paulina Correa, narradora y gestora cultural.

Las actividades se realizarán a través de la plataforma zoom y serán transmitidas por nuestro canal de YouTube
<https://www.youtube.com/user/FILSAcamara/featured>



Participación en la Feria de Viña del mar, el 9 de febrero a las 17:30 horas, con las lecturas del Refugio López Velarde y la participación de 8 escritores y socios de la Sech, moderó Paulina Correa, gestora cultural y escritora

Link del video: <https://fb.watch/4fSDA1F4yz/>



III.2 Presentación "La Hora de las siluetas" - 39 Feria del libro Viña del Mar



*39ª Feria del Libro
de Viña del Mar*
30 de enero al 14 de febrero

**Presentación del libro de memoria testimonial
"La hora de las siluetas"
del autor Gustavo Poblete Bustamante**

JUEVES 11 DE FEBRERO A LAS 12:00 HORAS

Presenta la actriz de teatro Elsa Poblete y Fernando Villagrán
Participa el escritor Jorge Calvo.

Las actividades se realizarán a través de la plataforma zoom
y serán transmitidas por nuestro canal de YouTube
<https://www.youtube.com/user/FILSAcamara/featured>




www.prolibro.cl



El jueves 11 de febrero a las 12 hrs. Se realizó la presentación del libro "La hora de las siluetas" del autor Gustavo Poblete. Donde participó Elsa Poblete, Fernando Villagrán y Jorge Calvo (editorial Signo)

Link del video: <https://fb.watch/4fSM11a8L5/>





III.3 Sech Filial sin fronteras - 39 Feria del libro Viña del Mar

El 11 de febrero a las 16 hrs. Se realizó SECH FILIAL SIN FRONTERAS, donde se presentaron poetas y poetisas. Moderó Eduardo Embry.

Link del video: <https://fb.watch/4fS-ptAQu9/>



III.4 Conferencia Eliana Albala - 39 Feria del libro Viña del Mar

*Feria del Libro
Virtual de Viña del Mar*
30 de enero al 14 de febrero

INVITACIÓN

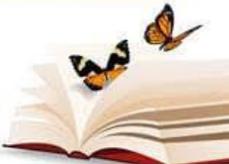
Conferencia:
*“El desarraigo creativo de la poeta
Eliana Albala”*

Profesora, poeta y narradora chilena, que ha desarrollado su trabajo en México. Ha sido publicada por la UNAM, la Universidad de Costa Rica y por la Universidad de Chile.

SÁBADO 13 DE FEBRERO - 12:00 HORAS

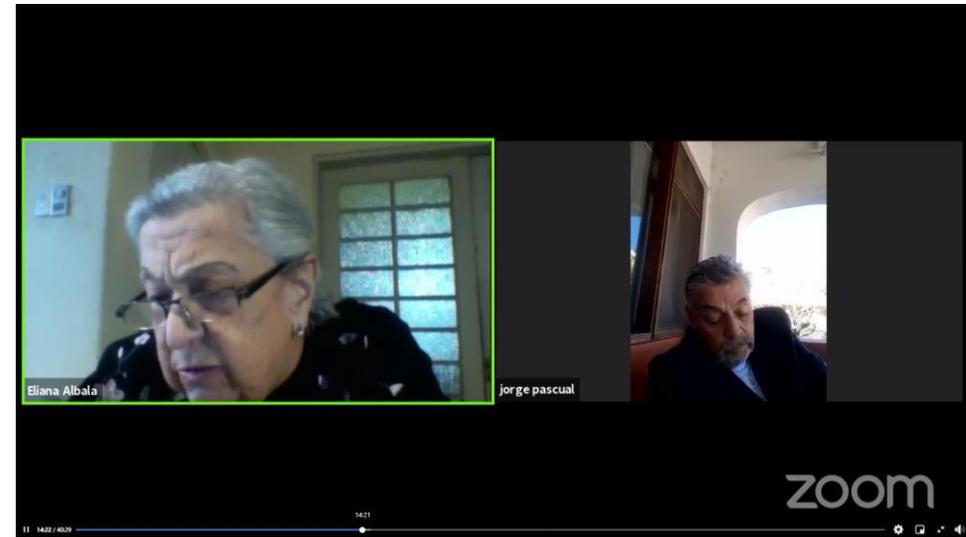
www.prolibro.cl

Organiza:  RELACIONES EXTERIORES MÉXICO



El 13 de febrero a las 12 hrs. Se presentó la conferencia “El desarraigo creativo de la poeta Eliana Albala”, donde contó sobre su vida y recitó sus poemas favoritos.

Link del video: <https://fb.watch/4fTckgDFgJ/>



IV. Gaceta Literaria



Sociedad de Escritores de Chile

Alerce

Año 9, N° 78, febrero de 2021. Sociedad de Escritores de Chile. Director: David Hevia.

Maria José Bilbao Guajardo, primer lugar en el Concurso Literario Teresa Hamel

Bajo el pseudónimo de Tan, la joven escritora María José Bilbao Guajardo obtuvo el primer lugar en la décima versión del Concurso Nacional de Cuentos Teresa Hamel, correspondiente al año 2020. *"Mientras crece las cabezas* posee la potencia de una historia que emociona por su ritmo, imágenes y trasfondo", señala el fallo del jurado, integrado por Omar Cid, Vuri Pérez, Pavel Oyarzún y Alberto Moreno. "La protagonista nos presenta su minúsculo espacio y desde ahí nos sorprende con su pequeña ventana redonda que se transforma en 'una mira de escopeta' o en un filetear que 'cabaiga campos de terciopelo'." Un relato fascinante y conmovedor", concluye el acta del tradicional certamen organizado por la Sociedad de Escritores de Chile. Junto con destacar el alto nivel de los trabajos presentados, *Alerce* comparte aquí el texto de la obra galardonada.

Mientras crece las cabezas

De siempre había asociado a la gente que vendía pescado con unos medales toscos y propietarios. De niña pensaba que por tener una mano que se posaba ya era una persona violenta y grotesca, por eso rechazaba todo lo que me remitiera a la imagen monstruosa que tenía de mi. Verne prefería a personas graciosas y machetando siempre malolientes era



mi misma, me he atrevido a abrirme con personas que antes rehuía por recordarme lo "peor" de mí. Mi mente se ha abierto a pensar en cosas bonitas, antes el temblor de la mano era mi único combustible. En ningún cuerpo tibio y blando yo me reconocía. Incluso fantaseo una hipotética amistad con la mismísima Sirena. Varias veces le he visto entrar con todos sus bolsos amarrados a las muletas, una vez entro y se chapó tres conchas de chero zapato pensando que no la veía nadie. Aunque algunos aspectos de ella me remiten a quim-soy-yo, lo mío hace mucho mejor al lado de lo suyo. Incluso mi brazo va cristalizando en moléculas más sencillas de agarrotamiento: bien mirado, a veces hace como la curvatura del cuello de un flamenco. Físicamente hablando, la Sirena es mi espejo y opuesto más dramático: su tren superior se encuentra perfecto, son sus piernas las que cuelgan enredadas y terminan en un apretado mudo de pies y tumores -de ahí imagino que viene su apodo-. Desde la primera vez que la miré, me pasó la curiosidad: ¿qué se sentirá moverse con tan poco poder en el tablero de las tensiones del cuerpo? Espero algún día se de el contexto adecuado para formularle tamaño pregunta.

Sin exagerar ni un segundo, soy capaz de identificar cada coyuntura, y de afinar la traida hussomisculo-tendón milimétricamente, como controlando carnosas clavijas ultra sensoriales desde afuera. No quiero ser yo quien decida a cuánta velocidad deben avanzar las cosas en este mundo, pero a veces, en un pequeño lapsus de concentración total, entro en un estado de tiempo sin tiempo que es un no-tiempo y se hace un absoluto silencio en toda la pesadilla. En toda la ciudad: nada. Apenas un canchero tira. Las nubes altas y detenidas. La luz limpia y brillante. A veces sorprende a mi cerebro en pautillas asomado al borde del balcón de mi frente, torciendo desde arriba toda perspectiva, y entonces un mano breve algo me regurgita. Es mi cuerpo que se vacía de toda espina. La mayoría de esas veces, si miro a través de la ventana mira-escopeta, me doy cuenta que en el centro siempre ha estado la Sirena, alerta, esperando que alguien se distraiga para robarse un pescado. Y me pienso tanto cazadora como carnada; y hasta me arden las axilas por el roce de las muletas. Tac, tic, tac, tac queda resonando en el aire, y en mi mesa, y en mi cráneo vacío a medida que la Sirena se aleja cargada de bolsos. El varivén de su mudo de piernas se hace pesado y tenso y se balancea como un péndulo de carne. A veces, incluso con las nubes detenidas, una voz de cantora flaca e histórica -que yo creo es mi ego- me dice: tú eres la guardiana de las tensiones del mundo. Controlas tu mano, controlas el filo. Controlas la mente y controlas el cuchillo. Podrías dedicarte a sacar las grandes espinas traumáticas.

Otras veces, en las que todo está todavía más quieto, en que yo me encuentro en un no-tiempo aún más profundo, he sentido todos mis dientes afilados y tenido horribles visiones colectivas. Pesadillas horribles, pesadillas de todo Chile. Opresión militar. Un caballo derrumbado y flemático obligado a palos a levantarse. Erupciones de volcán; terremoto; tsunami. Una mujer severa, corpulenta y oscuridad operando una montaña rusa que me lleva por precipicios y curvas a toda velocidad. Hasta el inconsciente más fuerte es susceptible de recibir espigas de las grandes tensiones terrestres. Por suerte solo capto los terrores nacionales; lo mejor sería siempre volcarse hacia lo chiquitito. En mi caso, mi cuchillo; pero también es importante aprender a valerse en todas las formas. De la grande a la pequeña. De la tierra a la más tesa. De la seca a la viscosa. No hay grandes diferencias entre ser gaseosa o cuchillo; aunque a veces lo observan con tanta codicia que el pobrecito tierra, asustado, detrás del cinto. Hay veces en que me siento como a cinco centímetros del suelo, y hasta mis modales han mejorado, y me he puesto más blanda, como poseída por un cisne. Disfruto cortar las cabezas, afilar los cuchillos y rajarle el cuero a los pescados más grandes. Afilar y afilar espina hasta transformarlas en una sola maraña viscosa. Acomodar mi tablita de madera sobre la mesa y ponerme de espaldas a la ventana redonda. Desde todas las espigas y los cueros fluorescentes y el sangre coagulada que traigo siempre pegada en la cara. ¿Como Godrilla matando gente con un latigazo de su cola al oír su nombre y darse vuelta! Así mismo me voy yo: un monstruo enorme que hiere y si siquiera se da cuenta.

Ahora que mucho me he reconciliado con la imagen que siempre había tenido de

María José Bilbao Guajardo

Rescatando nuestras voces: el endecasílabo de Chela Reyes

María Zulema Reyes Valledor (1904-1988), conocida como Chela Reyes, dejó una notable impronta en las letras chilenas. Nacida en Santiago, a los ocho años de edad ya escribía sus primeros versos. Cuentista, novelista y dramaturga, en poesía descolló bajo una fecunda pluma que sería salte de imprenta los poemarios *Inquietud* (1926), *Poesías* (1928), *Esposa del alma* (1937), *Ola nocturna* (1945) y *Zigzag* (1962). *"Chela Reyes agudiza su signo amoroso en la mujer que se ha dado. Casi investiga la virginidad y encuentra puro lo mudado en la mujer que conoce el don de la vida"*, escribió sobre sus estrofas Pepita Turina. Los siguientes son algunos de sus cantos más bellos, que navegan en versos de base endecasílabo.

Abismo

Me llaman tus ojeras tenebrosas y tus débiles brazos entredados, y el cielo me penetra en sus agujas y el aluminio en su fulgor prestado, mientras crece en la ruta de los vientos la livida semilla de los astros.

Y en el légame se abre, como un lirio en venenosas algas, inyectado tu rostro, en un azul desvaocinado y tus ojos dispersos y mojados. ¿Y cómo rueda tu cabeza blanca sobre el viento en que vaces derribado!

Y hay un bosque de páldas adelfas y una medusa en su fulgor rodeado custodiando la sed de tu sonrisa y la timbela de tus ojos vagos, ¡mientras allí en la noche torva los silbos del olvido, desatados!

En la sentina de mi barco, crecen unas manos oscuras, unos tallos trepadoras de un verde macilentos como tu cuerpo y tus impuros brazos, ¡y hay una flor que nace de sus venas parecida a tu rostro deshojado!

flemática noche tal vez te necesite. Vendrá sola a la paz de tus ojeras. Y tu albráiz la cubre coronada

Y la mano científica o deshecha



Catedral

Nacida en verdes llamas, ascendiendo en húmedos cristales prismosera, del humo crece temblorosa y sigue en alta nave y campanada ciega.

Hechizada de esturtes, destilando en aras muertas la quemada cera y alumbada en las bóvedas marinas por fanales de amor y sangre abierta.

Crecida en hondo sueño al aire nace besa el húmedo cielo que alimenta la fuga de la tierra y se levanta como una espada en la enroscada muerte.

Parada en el relampago, brillando, vértice agudo de la verde esencia en ansia ceca hacia el quebrado espacio como un llanto la cúpula dispersa.

En un cono del órgano llorando por los tabos salvajes del invierno sostenida en los húmedos cristales hacia el vértice cárdeno del cielo

Dulce ocurrirá que en el aire tiendes la aguda nota en el vítal deshecho y por los labios que el cristal detiene atrás el vuelo de un coral enfermo

y por el buceo de la rosa huída

¡Y apoyaré mi corazón desnudo para bajar a tu final timbela!

Ola nocturna

Nace bajo mi piel tu ardiente noche en el calor y la frescura unidas, con la copa de luz amortiguada y la radiante plenitud, erguida. Una estrella nomás viene rodando hacia el seno del mar, desfallecida.

Crece bajo mi piel tu olor y sangre como en el mar la vena subterránea, y como en el sus olas me levantan hacia la eternidad y gemido como. Una nota nomás nace llorando De la risa del mar, enloquecida.

Muerde bajo mi piel tu ardiente noche, la estrella se derrama, el canto emigra, mi corazón asciende hacia tu boca y tu corazón desciende hacia ese clima. Una nota nomás se dibuja y tiende su cabeza en el mar, desvaocada.

Éolo

Humedecido, en el ocazo, vienes jinte de pasión, a la ribera, y se abren las neblinas en el viento aferrado a sus lividas meletas.

Voy brillar sus cascos y sus dientes y hendir el aire las perlas claras y una tremenda voluntad ardiente quemar bajo las cejas, tu mirada.

Un torbellino crece en tu cintura y un halo de vapor en tu garganta, ¡y una bandada de deflines ciegos sigue tu voz en redondeas albas!

Luce tu casco como si naciera del disco de la luna, arrebujado, y un latigo de neblinas te circunda la azul cabeza de afilados rasgos. Galopas y galopas en un círculo de rosa abierta en submarina mano, ¡y hay una risa de estrados ecos que te saluda en tu nocturno vaso!

como el sueño de amor entre unos senos un vaso alimentado de esperanzas crece en el ara como un lirio nuevo.

Los ayes son y van y son campanas, los ayes son y van en turbio cielo, los ayes son y van hacia el olvido, los ayes son y van hacia el desvelo.

Ay, de la imagen que perdió la llama en coramios de apagado fuego. Ay, de unos dedos que en el viento crecen y talan en la boca del invierno.

Ay, de la puerta por que atravésara su paso leve hacia la casa fresca. Ay, de la mano que entornara suave la azul ventana de la enredadera.

Ay, de la risa que te traicionara, nocturna boca y mano prisionera. Ay, de la llama que te transformara en un gemido de la primavera.

Los ayes son el hombre y son el canto derramado en la cúpula celeste, los ayes son y van encadenados, los ayes son y van hacia la muerte.

Crímen

Alguien canta en la noche, alguien ama, alguien en una luz fosforescente desnudo el ademan, besa.

Alguien llora en la noche, alguien dice, alguien en una sombra de la muerte desnudo el ademan, hiere.

Alguien ríe en la noche, alguien pasa, alguien en una meuca, dulcemente desnudo el ademan, muere.

Chela Reyes

Narrativa

El sueño de Jacob

Mientras dormía a la sombra de un árbol Jacob coló con una escalera que descendía de las alturas y llegaba hasta el suelo. Por esa escala subían y bajaban ángeles gordos, con una cola larga, de alas cortas que batían con gran esfuerzo porque el peso excesivo les impedía moverse con agilidad. Algunos caían al piso rodando como pelotas que se espacian y evaporaban hasta desaparecer. Otros chillaban y patataban colgando de los pedaltos. También, unos saltaban sobre su pecho y corrían en sus piernas. A ratos la escalera se balanceaba agitada por el viento y nubes de vapores nitrosos la rodeaban; luego se desvanecían. El árbol vibraba como si una extraña corriente lo envolviera. Cuando Jacob despertó y sorprendido miró a su alrededor, dejó escapar un aliento de espanto; ratones negros subían y bajaban por el tronco donde estaba apoyado. Intentó levantarse, las piernas no le respondieron. Millares de ratones lo cercaban y en sus ojos hordados por un círculo rojo había un brillo extraño.

Jorge Muñoz Gallardo



A la izquierda: Leonid Afremov; Siberias